
M orante hizo cosas ex-
quisitas: muchas.
Puro primor, como si
fuera toreo de cáma-

ra, para intentar dar vida a un pri-
mer toro de Zalduendo, insípido
fiambre sin celo. Y deliciosa ins-
piración, rota sin alboroto pero de
muy sensible calado, para darle
fiesta a un cuarto descarado, biz-
co y astifino que, en manos de
Morante, vino a quedarse como
un guante. De seda.

Para entonces, en Arles se ha-
bía visto a El Juli sacar el látigo y
ganarle la partida a un segundo
de corrida escarbador, a la defen-
siva, de los de puntear y pegar
arañazos primero y protestar bé-
licamente después; Juan Bautista
había andado sobrado, despacio-
so, abigarrado, colmado y hasta
feliz con un tercero de pajuna no-
bleza faldera y molecular. Nota-
ble el mérito de la faena de El Juli,
que no fue para la galería pero la
entendió todo el mundo; fácil de
ver la de Juan Bautista incluso
cuando se enredó con el reperto-
rio ligero de roblesinas, espaldi-
nas, pases de las flores, molinetes
y un farol; una estocada en los
medios no se sabe si recibiendo o
esperando al toro que cayó trase-
ra pero tuvo fulminante efecto.

De todas las cosas que El Juli
pudo hacer con el capote, media
verónica en el recibo y un quite
garboso de tres chicuelinas tuvie-
ron su sello, pero lo mejor fue
una revolera de rico vuelo: una
media verónica iba a ser cuando
sobre el viaje del toro improvisó
El Juli una solución distinta. Juan
Bautista había salido con descaro:
dos largas cambiadas de rodillas
en tablas, un quite por las afueras
–el galleo clásico- para llevar al
toro al caballo, lindos lances de
brega. El primero de corrida estu-
vo en renuncio desde el comien-
zo pero Morante le pegó cuatro
verónicas sacadas a tenaza como
quien saca una muela en crudo.
En corto los cites, trabajosas las
reuniones, paciente Morante
para completar lance sin irse. Y
media muy seca.

La música es él
Era la clásica goyesca de Arles:
gran fasto; la arena decorada con
un dibujo del pintor nimeño
Claude Viallat, el logotipo de un
toro barcelesco, es decir, de los de
las cuevas de Lascaux que inspi-
raron en su día a Miquel Barceló;
la imagen del toro teñida de are-
na grana sobre un círculo de fon-
do celeste; preciosos tapices poli-
cromados –grecas y motivos geo-
métricos, o meras manchas armó-
nicas–, todo ellos salidos del ta-
ller del propio Viallat, colgaban
de las cuatro torres sarracenas del
anfiteatro, que estaba casi lleno
en radiante tarde luminosa; el sol
de Arles deslumbrante.

Pero cuando se puso Morante a
hacerle al cuarto lindísimas co-
sas, o seductores guiños de largo
compás, una voz sabia del tendi-
do contestó a otra que reclamaba
a la banda: «La musique, c’est
lui…!» O sea: «¡La música es él…!»
Morante y su compás: su grave
encaje leve o su leve encaje gra-

ve, que en silencio fue abriendo
en madejas al toro, soltándolo
suavemente y retomándolo ense-
guida en una soberbia exhibición
de toreo rimado y ligado, dicho,
ajustado y dibujado con ese pulso
que solo tienen los privilegiados.

Ni al primer toro lo mató Mo-
rante con decisión, ni a este tam-
poco. Junto a las Primicias del
Arroz o arroces de la Camarga se
celebra en la plaza de la Repúbli-
ca otra de mieles de la Provenza.
Y en ese concurso estaba sin sa-

berlo Morante. Un manjar el to-
reo.

El Juli se pasó de dominio con
el quinto, o cree-
ría que iba a du-
rarle, pero a la
tercera tanda ya
se había parado
el toro como una
mosca en un pa-
nal. El Juli optó
por una rara de-
cisión: un arri-
món a la manera

de Perera, o Dámaso, u Ojeda, y,
puesto encima, le buscó al toro
las vueltas en trenzas y circulares
de buen encaje. Valiente la mane-
ra de esperar Julián al toro. Pero
no gustó la idea. Sí una estocada
tremenda; como la del segundo
toro. El sexto fue toro sin mayor
gracia. Dulzón, de desigual ritmo,
castigadísimo en dos varas de
Francisco María, y agotado por el
trajín de uno de esos trabajos so-
bre seguro. De ni me quito ni me
pongo ni me dejó de poner.

BARQUERITO
TOROS

EXQUISITO
MORANTE

LA CORRIDA
Plaza de toros de
Arles, Francia, Seis
toros de Zalduendo
(Fernando Domecq
Solís). De hechuras y
juego desiguales.
Astifinos los tres
últimos. Nobilísimo
el tercero; con genio
el segundo;
aplomado el
primero; manejables
los otros.
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