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egin behar izan zuen, eta, geroz-
tik, poesiaren eta burokrazia di-
plomatikoaren artean banatu 
zuen bere bizitza, erbestearen eta 
sormenaren artean. Biziki maite 
izan zituen T. S. Eliot, Valery, 
Pound edota Mallarmé bezalako 
poetak (Kavafis bera ahaztu gabe), 
eta garaiko hainbat idazlerekin 
harremanak izan zituen. ‘Maru-
siko kolosoa’ bidaia-liburuan 
(1941) Henry Millerrek honela 
definitu zuen gure poeta: «Gior-
gos Seferis da Grezian nonahi da-
goen betierekotasun izpiritua bere 

poemetan harrapatu eta trans-
plantatzeko gai den gizona». Eta 
honela dio aurrerago: «Seferisek 
lekuz leku eraman nau medusa 
elektrizatu batek bezala. Bere be-
girada etorkizunera edo iragane-
ra proiektatzeko modu berezia 
du, eta kontenplazio-objektua bi-
rarazteko gai da, haren alderdi 
anitzak erakutsiz». Seferis poeta 
kriptikoa da, sinbolismora jotzen 
duena. Bitxiki, herri hizkera edo 
‘dimotikí glosa’ deritzona erabili 
zuen bere poesia mamitzeko. Bere 
poetikaz gako batzuk ere eman 
zituen han-hemenka, batez ere 
‘Egunak’ izenburuko bere kaie-
retan: «Zehaztasuna edertasuna 
da. Dena sakrifika dezagun, zehaz-
tasuna izan ezik (...) Desinfekta -
tzaile indartsuz garbitu ditzagun 
aitorpen pertsonalaren poesia, 
ilunabarra, harridura malenko-
niatsua, mikrobio subjektibo ho-
riek guztiak». 

1946an, berriz, honako hau 
idatzi zuen: «Gaur ulertu dut zer-
gatik zen Homero itsua, begiak 
osasuntsu izan balitu, ez zukeen 
ezer idatziko. Gaixoa zu, Grezian 
denbora guztian ikusi nahi ba-
duzu; diafragma itxi behar da, ar-
gazkian bezala. Argi eta zauri hori 
zeruaren eta infernuaren ezkon -
tza dira». Argi-ilunak berriro ere. 
Eta itsasoa, ontziak, pinuak, es-
tatuen hondakinak, hiri moder-
noak, mitoak, orotariko odiseak, 
adar biko autobideak… Hori guz-
tia eta askoz gehiago.
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AIORA SAMPEDRO  

Abiapuntua zera da: 2026-2040 urteetan 
zehar Euskal Herria mundu distopiko ba-
ten murgildu da zeinetan, etorkizuneko 
klima edota migrazio erronkei aurre egin 
ezin dien mendebaldeko gizartearen ondo -
rioz, gaur egungo harreman politikoak 
gaiztotu diren. Hartara, ETA Be-
rri deituriko erakundea antola-
tu dute gazte abertzale batzuek, 
Espainiar estatuan eskuin mu-
turrak bozkak irabazi eta admi-
nistrazioa zentralizatu du eta 
lehendakaritza erbesteratu egin 
behar izan da.  

Elkar argitaletxeak Ateko ban-
dan sailean argitara ematea era-
baki du Iñaki Petxarromanen 
‘Lehendakariaren alaba’ elebe-
rria. Sail horretan argitaratzen 
ditu eleberri beltzak edo polizia-
koak deritzenak eta kasu hone-
tan, thriller politiko baten zan -
tzuak dituen nobela osatu du 
kazetari eta idazle lasartearrak. 
Hala ere, lanaren generoa zehaz-
tea ez da hain sinplea, kontakizuna kora-
la baita eta lehendakari protagonistaren 
inguruko lauzpabost emakumeren ahotsak 

biltzen dira kontakizuna garatzen den bi 
hamarkadetan zehar: lehendakariarena, 
haren alabarena nahiz ETA Berri erakun-
dean sartutako beste alabarena, eta era-
kundean infiltratutako haren polizia amo-
rantearena, besteak beste. Thriller poli-
tiko baten elementuak izanik, testigan -
tzara ere bideratzen da.   

Iruditu zait kazetariaren 
pentsakizunak, balorazioak, 
hala nola, euskal armagabetze 
prozesuaren ingurukoak, gain 
hartzen diola zenbaitetan fikzio -
aren tramari: «zauriak, ondo 
itxi ezean, berriz ireki daitezke-
ela  esan ohi dugu» alarmara-
ko deia izanik liburuan zehar 
errepikatzen den mantra. Hau 
da, euskal gatazkaren zauriak 
ez direla ondo itxi eta horrek, 
etorkizunean eragina izan due-
la du kontatzen den beste guz-
tiaren oinarri kontakizunak.Na-
barmentzekoa da, halere, ha-
sieratik amaieraraino kate   a -
tzen zaituen erritmo biziko kon-
takizuna dela. Egileak asma -

tzen du kontakizun partzialarekin 
misterioa mantentzea, bere aurreko ele-
berrietan egin antzera.

G reziako kultura aipa -
tzen dugunean, iraga-
neko kontuak etortzen 

zaizkigu burura ia beti. Antzi-
nate Klasikoa, Grezia klasikoa… 
Greziako kulturaren distira ira-
ganean hondoratuta geratu zela 
pentsatu ohi dugu askotan, bai-
na XX. mendean ernaldi mo-
duko bat izan zuen herrialde 
heleniarrak, batez ere mende 
erdialde inguruan: Kavafis, Ka-
zantzakis, Mikis Theodorakis, 
Irene Papas, Cacoyannis, Elytis, 
Ritsos, Seferis… Berpizkunde 
bati buruz hitz egin daiteke 
akaso, eta sortzaile horietako 
askok harremanak izan zituz-
ten beren artean, elkar elikatu 
zutela esan daiteke.  

Garaia ez zen batere lasaia izan; 
justu kontrakoa: 1919-1922an 
turkiarren aurkako gerra eta Pon-
toko greziarren genozidioa; 
Ioannis Metaxasen estatu kolpea 

eta diktadura; Italiaren aurkako 
gerra eta nazien inbasioa; aska-
penaren osteko gerra zibila (ko-
munisten eta antikomunisten ar-
tekoa); 1967ko koronelen dikta-
dura… Aro klasikoak, halaber, izan 
zuen zerikusia garai iskanbila tsu 
eta latz hartan berpiztutako lo-
raldiarekin. Izan ere, sortzaile ho-
rietako askok iragan klasiko ho-
rrekin zuten lotura landu zuten 
beren sormen-lanetan. Iragan 
hori berreskuratu nahian dabiltza 
batzuk, hartatik aldendu nahian 
beste batzuk. Ondare horren on-
dorengo zuzenak izatea zama ere 
bihur daiteke… Batzuetan, badi-
rudi klasikoek lur guztia erre zu-
tela, dena esan zutela, eta atzetik 
datozenak oin-oharrak baino ez 
direla.  

Giorgos Seferis belaunaldi har-
tako poetarik handienetakoa da, 
eta erdibide moduko bat aukera-
tu zuen: klasikoekin elkarrizke-

tari berrekin zion, baina gaurko-
tasunari eta modernotasunari zi-
rrikituak bilatuz. Dena zen ete-
nik gabeko segida bat beraren -
tzat, antzinako Greziaren eta bere 
garaikoaren artean. «Daukadan 
argi eta iluntasun guztiarekin be-
giratzen zintudan», dio bere 
bertsoetako batean, eta esan dai-
teke argi-ilun horien bila abiatu 
zela. Literatur Nobel Saria jaso 
zuen lehen greziarra izan zen 
(1963). Haren ondotik Odysseus 
Elytisek jaso zuen. Berdin-ber-
din jaso zezaketen Ritsosek edo-
ta Kazantzakisek. Duela gutxi hel-
du zaigu liburu formatuan euska-
raz, Susa argitaletxearen Mun-
duko Poesia Kaieren bildumaren 
barruan, Maite Lopez Las Hera-
sen itzulpen bikainean. Seferis 
Izmirren jaio zen 1900. urtean, 
Turkiar inperioaren mugen ba-
rruan. Arestian aipatutako ga-
tazkaren ondorioz, sorterritik alde 

Seferis gure artean  
Greziako kulturaren distira iraganean hondoratuta geratu zela pentsatu ohi dugu 
askotan, baina XX. mendean ernaldi moduko bat izan zuen herrialde heleniarrak
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ARITZ GORROTXATEGI 

G ogoan dut, gure semea txikia 
zela, batzuetan, etxetik atera -
tzerakoan gugandik hurbil bizi 

zen edadeko gizon batekin egiten ge-
nuela topo. Gizona erretiratua zegoen 
eta lan bizitzaren azken urteetan kargu 
ospetsua izan zuen, agintzera ohitua 
zegoen. Bada gizon hori hurbiltzen 
zitzai gun eta konta-kontari eten bati 
ekiten zion. Ezin ihes egin modu doto-
rean gizonaren kalakari. 

Halako batean, gizona hurbiltzen ari 
zitzaigula ikusi nuenean, semeari esan 
nion minutu gutxiren buruan has zedila 
niri galtzetatik tira egiten, nire arreta 
modu nabarmenean eskatzen, mainak 

eta guzti. Kostata ulertu zuen, azkenean, 
zer zen eskatzen niona, ordurarte egin 
zuenaren kontrakoa zelako. Esan nion 
bestela gizonak ez zigula utziko egin behar 
genuena egiten. 

Ume gutiziatsuarena egin ondoren abia-
tu ginen gure zereginetara. Orduan esan 
nion inoiz, etorkizunean, edadeko gizo-
nak gurekin egiten zuena ni beste batzu -
ekin egiten hasten nintzela ikusten ba-
zuen,  mesedez eta faborez, abisua eman 
behar zidala, norbera izan daitekeelako 
ohartzen azkena.  

Azken egunotan Bidenekin gertatzen 
ari dena ikusterakoan etorri zait gogora 
pasadizo hori. Estatu Batuetako presiden-
teak hauteskunde giroko eztabaida ba-
tean zalantzati azaldu zela, haria ezin 
aurkiturik, tarteka noraezean eta mundu 
guztia hasi da Bidenen osasun mentala 
aztertzen, zaharregi dela esaten. Arazoa 
ez litzateke inoiz adina izango, adinarekin 
batzuetan gerta daitekeen galera baizik. 

Ez naiz nor erabakitzeko zein den gaur 
Bidenen osasun mentala. Baina debate 
hartan gertatutakoa errepikatuko balitz, 
norbaitek esan behar lioke gizonari hobe 
duela atzera egin, hobe duela postua bes-
te norbaiten esku utzi. Aldameneko nor-
bait, maitasunez eta zintzoki hitz egingo 
lukeen norbait. Ondoren, noski, pertso-
na horrek esandakoa aintzat hartu beharko 
luke Bidenek.

ARANTXA 
URRETABIZKAIA

Zahar baten 
gaitasuna 

Berpizkunde horren 
sortzaileetako askok 
harremanak izan 
zituzten beren artean


