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EL CORREO dedico su portada

ala ultima Liga que ha levantado
el Athletic.

Silencio sepulicral, once minutos
de angustia y éxtasis

:: IVAN ORIO
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os recuerdos son

casi siempre extre-

mos. Nos solemos

quedar con los bue-
nosy los malos, y dejamos
arrinconados los intermedios,
como los descansos de los par-
tidos en los que no hay un
buen bocadillo. El reloj men-
tal tiene un funcionamien-
to muy particular. Las agujas
se detienen en los momen-
tos de éxtasis y de angustia
y tienden a olvidar los silen-
cios, como si la ausencia de
ruido paralizara su maquina-
ria. Sin embargo, hay once
minutos en la historia del
Athletic vinculados a los afi-
cionados de mi generacién
que han quedado grabados a
fuego en nuestra memoria,
adolescente por aquel enton-
ces. Son los 660 segundos que

transcurrieron entre los mi-
nutos 68 y 79 del tltimo par-
tido de Liga de la temporada
83-84 en San Mamés, que en-
frentaba al Athletic y la Real
Sociedad. Las matematicas
eran muy claras. Silos leones
ganaban eran campeones por
segundo curso consecutivo.
Sino...

Eran los afios del color en
los campos de futbol y el
blanco y negro en los perié-
dicos, asi que las evocaciones
fluyen mezcladas entre las
imagenes en vivo del estadio
y las fotografias de los dias
posteriores. La semana pre-
via al choque Bilbao fue nom-
brada la capital de los nervios
y la pasion. No se hablaba de
otra cosa que del encuentro
ante los donostiarras -y de
las permanentes acusaciones
de supuesto amano que lle-
gaban desde Madrid-, y en

los partidillos que se jugaban
en el patio del colegio todos
los chavales imaginaban que
un gol parecido al suyo per-
mitiria a los rojiblancos en-
tonar un nuevo alirén.

Y llegé el ansiado domin-
go. Los domingos eran los dias
de futbol. Las televisiones
aun no habian dado el golpe
de Estado y no se pregunta-
ba qué dia jugaba el Athletic,
sino a qué hora. Y a veces ni
eso. Aquel encuentro se dis-
puto a las seis. La caminata
hasta el fondo de La Miseri-
cordia se convirtié en un pa-
seo unico de guifios de com-
plicidad, chocar de manosy
palabras de animo. Los ale-

A falta de once minutos

para el final, Liceranzu
marco el gol del triunfo.

dafios de La Catedral eran un
hervidero de seguidores con
y sin entrada. Los que habian
conseguido una localidad se
sentian como arquedlogos en
poder del Santo Grial.

El tiempo se detuvo
La fiesta dentro del campo
era ya antologica antes inclu-
so de que rodara la pelota.
Pero alcanzo su punto algido
en el minuto 18, cuando Li-
ceranzu abri6 el marcador. Ja-
vier Clemente lo celebraba
como uno mas en el banqui-
llo. Las gradas enloquecian
con canticos, gritos de ani-
mo, palmas... Pero, de repen-
te, el tiempo se detuvo y el
rugido ceso, como si el mun-
do hubiera dejado de girary
quisiera rebobinar para co-
rregir alglin acontecimiento.
Unos segundos antes de
ese silencio sepulcral, el ba-
16n habia llegado a las botas
de Larrafiaga, que centré al
area. Uralde remato de cabe-
zay el cuero se colo de for-
ma extrafia entreel paloy
Zubizarreta. Nadie lo cele-

bro. Los 22 futbolistas se que-
daron paralizados, hasta el
punto de que numerosos afi-
cionados pensaron que el tan-
to habia sido anulado. Pero
no. San Mamés enmudecié.
Sélo se oian como algo ultra-
terrenal los ecos de los tran-
sistores y un murmullo al
principio irreconocible... El
de los hinchas que esperaban
fuera del estadio. Para mas
inri, llegaron las peores no-
ticias posibles desde Sarria.
El Madrid habia logrado el
empate ante el Espafiol y el
Barca ya ganaba en el Calde-
16n, asi que la Liga era blan-
ca.

Con las piernas atenaza-
das, los leones tiraron de ga-
rra para lograr un gol que va-
lia una Liga. Empujaron con
el corazon. La cabeza estaba
ya a mil revoluciones y no
podia detenerse a pensar. En
el minuto 79 Liceranzu, otra
vez él,se elevoen el areaala
salida de un corner e hizo el
segundo. La Catedral se rin-
dié ante sus héroes en una
comunion inolvidable.




