
Hace un año, exactamente
el 15 de marzo de 2013,
el Fútbol Club Barcelona
anunció en un comuni-

cado que Carles Puyol había sido
sometido a una cirugía artroscópi-
ca para eliminarle unas molestias
que tenía en la rodilla derecha. Re-
cuerdo que, al día siguiente, varios
periódicos coincidieron al publicar
una infografía impactante. A partir
de un dibujo o de una foto del fut-
bolista, se detallaban, con puntos
negros o asteriscos en los lugares
indicados, todas y cada una de las
lesiones que había sufrido a lo lar-
go de su carrera, desde la primera
en diciembre de 2000 –una osteo-

Viéndole en la sala de prensa de la
ciudad deportiva de Sant Joan Des-
pí –no quiso reservar la del Nou
Camp en otro ejemplo de humil-
dad–, uno nunca imaginaría que de-
trás de esa imagen de normalidad y
con un ‘atrezzo’ tan modesto se es-
conde un palmarés impresionante,
con seis Ligas, tres Champions, una
Eurocopa y un Mundial.

Y es que los otros grandes gurús
del club, como Xavi e Iniesta, entre
otros, están concentrados con la se-
lección. Tampoco había nadie de la
directiva. Puyol no aceptó pregun-
tas, pero dijo que responderá a to-
das las cuestiones al final del curso,
cuando el símbolo se convierta en
leyenda viva del barcelonismo. «No
sé lo que haré el 30 de junio. Lo que
sí tengo claro es que cuando acabe
la temporada necesito descansar.
Llevo cuatro años sin parar por cul-
pa de las lesiones». Dejará huérfa-
no al equipo con 36 años.

El sufrimiento por sus rodillas ha
sido tan brutal que no sería exage-

rado aventurar que otro hubiera
abandonado mucho antes. Los do-
lores eran insoportables y la carga
anímica que tenía que soportar en
cada recaída era difícil de sobrelle-
var. El exceso de responsabilidad,
una virtud en la mayoría de los ca-
sos, ha sido un hándicap en su his-
toria particular. Su sentido del de-
ber era tan acusado que nunca lle-
gaba a disfrutar del todo. Su fijación
por las grandes metas le impedía sa-
car jugo a las pequeñas cosas de su
carrera y de su vida personal.

La muerte de su padre
Puede parecer una contradicción,
pero fue la tragedia del fallecimien-
to de su padre en noviembre de
2006, víctima de un accidente labo-
ral con una retroexcavadora a los 56
años, le que le hizo despertar y ver
el mundo de otra manera. Tocó fon-
do y emergió en plenitud para lide-
rar dentro y fuera del campo a un
Barça estelar e irrepetible. «Te hace
mejor jugador y mejor persona», ha

subrayado Xavi Hernández.
Puyol fue, ha sido y es la referen-

cia en el vestuario, el confesor en
los malos momentos y el encarga-
do de recibir y proteger a los jóve-
nes que dan el salto al primer equi-
po. Su inconfundible melena a lo
Sansón ha recorrido los templos
mundiales del fútbol –también en
el centenar de encuentros que ha

sumado como internacional– y se
ha agitado al viento sin descanso en
persecución del rival o para desper-
tar a los suyos cuando las cosas no
funcionaban. Su ardor guerrero, su
velocidad y su prodigiosa colocación
han conducido al infierno a los nu-
merosos delanteros que ha tenido
que cubrir con la camiseta blaugra-
na y con ‘La Roja’. El central será re-

cordado porque en Wembley, tras
ganar la final de la Champions al
Manchester United (3-1), le cedió
su brazalete a Abidal, recién recu-
perado de una operación para extir-
parle un tumor en el hígado, para
que levantara el trofeo. En enero
nació su hija Manuela, la niña de sus
ojos. El gran capitán tiene otras prio-
ridades.
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condritis con fractura ostocondral
en el condilo femoral interno de la
rodilla derecha que le obligó a pa-
sar por el quirófano y le tuvo tres
meses de baja– hasta la última, ya
citada, que entonces hacía la nú-
mero 38. (Y que realmente no ha
sido la última porque tres meses
después, el 19 de junio de 2013, el
capitán azulgrana volvió a ser in-
tervenido de su rodilla derecha
para extraerle un quiste de Baker).

Era imposible no impresionarse
viendo aquel dibujo, que era como
la cartografía del infierno para un
hipocondriaco y producía el efecto
inquietante de un Ecce Homo. Pu-
yol se había roto, fisurado, contu-
sionado, elongado, luxado, con-
tracturado, descuadernado o direc-
tamente espachurrado tantas par-
tes de su cuerpo que uno, sin que-
rerlo, se ponía a buscar inmediata-
mente aquellas pocas zonas que no
habían sufrido daños. Era una reac-
ción lógica, el mismo acto reflejo
de quien se pone a buscar vida en-
tre los escombros de un terremoto.
Había que fijarse bien en Puyol.
¡En lo poco que podía salvarse de
ese corpachón tan maltratado!

La realidad no era tan angustio-
sa y uno lo comprendía cuando, a
los pocos días de la lesión de turno,
veía al jugador de la Pobla de Segur
machacándose en el gimnasio
como si fuera un personaje hiper-
motivado de Stallone. Se trataba
de volver rápido al equipo, algo
que conseguía siempre, antes o
después. Puyol era la misma fiera
en esos ejercicios de recuperación
que luego en el campo. De manera
que terminabas sugestionándote
con su increíble fortaleza y pen-
sando que, en realidad, sus visitas

a la enfermería eran como las que
cualquier superhéroe haría al taller
en el que, de regreso de sus aven-
turas, le desabollan la chapa y le
arreglan su cableado cibernético
para ponerle de nuevo en acción.

El anuncio que hizo ayer el capi-
tán del Barça, por tanto, no deja de
ser una demostración de humani-
dad. Puyol no es Superman y eso
que, cuando era niño, le encantaba
ponerse su disfraz. Es un hombre y
ha dicho basta. A unas semanas de
cumplir los 36 años, tras ganarlo
todo durante 19 temporadas en el
club de su vida, se ha cansado de
luchar. Nada hay más entendible
que su cansancio. Y no lo decimos
por su catálogo enciclopédico de
lesiones sino porque, desde que
era una promesa incierta de La
Masía que lo mismo podía triunfar
que ser descartado y acabar traba-
jando en la piscifactoría de su pue-
blo, la lucha de Puyol ha sido un
acto de heroísmo.

Pocos futbolistas han explorado
y alcanzado sus límites como lo ha
hecho este catalán con alma de pa-
yés al que nadie podrá arrebatarle
nunca el privilegio único de haber
sido el capitán del mejor equipo de
la historia. Rápido, fuerte, valiente
hasta la temeridad, ambicioso, te-
naz, duro, atento, feroz, incansa-
ble, solidario, respetuoso con el ri-
val hasta el punto de recriminar en
público a algunos de sus compañe-
ros algunas estúpidas celebracio-
nes de goles ante rivales... Carles
Puyol, junto a su amigo Xavi Her-
nández, el único jugador que le su-
pera en partidos con la camiseta
blaugrana, representa lo mejor del
Barça. Y del fútbol, en general. Ha
vuelto a demostrarlo ahora, re-
nunciado a dos años de contrato, a
razón de 9 millones de euros cada
uno. Y todo porque no se sentía ca-
paz de darle al Barça lo que él siem-
pre ha pensado que su club mere-
cía: lo mejor de sí mismo, inclu-
yendo en la lista, por supuesto, to-
dos sus huesos, fibras, músculos y
tendones, además de dientes, ojos
y craneo. ¡Sólo su melena no ha
sido entregada y sacrificada en el
altar culé!

A esto se le llama honestidad. O
vestirse por los pies. O ser de ver-
dad un hombre de club. No es ex-
traño que se haya ganado el respe-
to y la admiración de todos. No ha
habido muchos como él.

Rodillas maltrechas

«Cuando acabe el curso
necesito descansar; llevo
cuatro años sin parar por
culpa de las lesiones»
Su objetivo

«Puedo firmar uno, dos
o cinco años, pero tengo
claro que no me voy a
arrastrar», dijo en 2012
‘Atrezzo’ modesto

El central se despidió con
humildad en la ciudad
deportiva y con los gurús
de la plantilla con ‘La Roja’
Compañerismo

«Te hace mejor jugador y
mejor persona», ha dicho
de él Xavi Hernández

LAS FRASES

593
partidos ha disputado Carles
Puyol en el primer equipo del
Barcelona.

15
temporadas consecutivas en
el Barça, en el que debutó con
Louis Van Gaal.

23
títulos ha acumulado el cen-
tral en su carrera en el equipo
blaugrana y la selección.

18
goles ha marcado el futbolista
leridano desde que dio el salto
al primer equipo.
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