6 TERRITORIOS DE LA CULTURA

ohn Huston (1906-1987)
J concluye sus memorias, pu-

blicadas en 1980, con el
mismo animo retador, aventure-
roy sarcastico con el que conci-
bi6 su vida y su cine. «¢Qué haria
y qué no haria si volviera a empe-
zar de nuevo?», se pregunta. «Pa-
saria mas tiempo con mis hijos.
Ganaria el dinero antes de gastar-
melo. Aprenderia los placeres del
vino en lugar de los de las bebi-
das fuertes. No fumaria cuando
tuviera pulmonia. No me casaria
por quinta vez».

Las peliculas de Huston pocas
veces se dejaron arrastrar por la
melancolia y la evocacion de mun-
dos pasados. El autor de ‘El teso-
ro de Sierra Madre’, ‘La reina de
Africa’, ‘Moby Dick’ y ‘La noche de
la iguana’ se sumergio en el fra-
gor de su época. Pero cuando se
puso nostalgico el resultado fue
siempre una obra maestra. Como
en ‘Vidas rebeldes’, ‘Fat City’y, so-
bre todo, ‘Dublineses
(Los muertos)’, su ul-
timo largometraje,
que rodé en silla de
ruedas y asistido con
oxigenoy que conclu-
y0 apenas tres meses
antes de morir.

Aligual que ‘Siete
mujeres’, de John
Ford, ‘Una historia in-
mortal’, de Orson We-
lles, y ‘La habitacién
verde’, de Francois
Truffaut, Huston adapté el relato
de James Joyce que cierra su li-
bro ‘Dublineses’ con inequivoco
animo testamentario. Hacia mu-
chos anos que queria llevarlo a la
pantalla, pero tuvo que esperar a
los 80 para que dos productores
entusiastas, Wieland Schulz-Keil

a su hija Anjelica
el papel crucial

y Chris Sievernich, le permitieran
despedirse del cine rodeado de
su familia: escribi6 el guion jun-
to a su hijo Tony y otorgé el cru-
cial papel de Gretta a su hija An-
jelica.

Escritas casi una
década antes de su
obra magna, ‘Ulises’,
las quince historias
que componen ‘Du-
blineses’ son ante
todo un homenaje a
su ciudad nataly ala
gente que la habita.
Huston eligio Irlan-
da como segunda
patria a comienzos
de los anios 50. Re-
formo una magnifi-
ca mansion en Galway, se fue de
caza siempre que pudoy en 1964
llegd a nacionalizarse irlandés.

‘Dublineses’ narra una historia
casi minimalista. Estamos en Du-
blin en la Noche de Reyes de 1904
y las hermanas Kate y Julia
Morkan, junto a su sobrina Mary
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Jane, celebran su tradicional cena
anual. Entre los invitados figuran
Gretta y Gabriel (Anjelica Huston
y Donal McCann), sobrinos de las
anfitrionas. Tras la cena, un tenor
invitado canta una triste balada
tradicional irlandesa, ‘La mucha-
cha de Aughrim’, que deja a Gret-
ta triste y pensativa. De regreso al
hotel, la mujer confesard a su ma-
rido que le recuerda a un amor de
juventud, un muchacho de 17
anos que la cortejaba en Galway
y que la esperd bajo la lluvia la no-
che antes de que ella se fuera a
un internado a Dublin, lo que le
hizo enfermar y morir a los pocos
dias. «Qué pequeno papel he re-

El epitafio
sereno y genial
de

El director adapto a su
amado James Joyce tres meses antes de
morir y se despidio con una obra maestra
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Resulta imposible
no ver en los veinte
minutos finales la
placida aceptacion de
Huston de su muerte

presentado en tu vida», reflexiona
la voz en off de Gabriel, inunda-
do de celos al regresar la pasién
suprimida a su mujer y sentirse
excluido. «Es casi como si no hu-
biese sido tu marido».

Desolacion y reconciliacion

Resulta imposible no ver en esos
conmovedores veinte minutos fi-
nales de un filme que no llega a
la hora y veinte la placida acepta-
cion de John Huston de su propia
muerte. «Uno a uno todos nos con-
vertimos en sombras», concluye
el protagonista mientras la nieve
cae sobre los paisajes nocturnos
de Irlanda. «Es mejor pasar a ese
otro lado impudicamente, en la
euforia de una pasion, que irse
apagando lentamente y marchi-
tarse con la edad». ‘Dublineses’
se cierra con las inmortales lineas
finales del cuento de Joyce: «Cae
languidamente la nieve sobre to-
dos los muertos y los vivos».

Paseo por el amory la muerte,
epitafio insuperable, ‘Dublineses’
se articula como una cantata en
la que la muerte y su inevitabili-
dad asoman poco a poco: el re-
cuerdo de los amigos ausentes,
las fotos y objetos de familiares
muertos en el piso de arriba, la
mencionada costumbre de los
monjes de Mount Melleray de dor-
mir en sus atatdes «para recor-
darles su destino final». Huston
afronta con serenidad su finy en
ese momento de verdad entre la
pareja protagonista funde deso-
lacién y reconciliacion.

Vincent Canby acerté a resu-
mir la trascendencia de ‘Dubline-
ses’ en su critica del ‘New York Ti-
mes’. «Ningun otro cineasta ha
puesto una guinda tan espléndi-
da a una larga carrera», alabo. «La
pelicula es tan buena, en aspec-
tos tan inesperados, que casi exi-
ge una reevaluacion de toda la
obra de Huston. ;Quién hubiera
pensado que al viejo le quedaba
tanta pasion?».



