
J ohn Huston (1906-1987) 
concluye sus memorias, pu-
blicadas en 1980, con el 

mismo ánimo retador, aventure-
ro y sarcástico con el que conci-
bió su vida y su cine. «¿Qué haría 
y qué no haría si volviera a empe-
zar de nuevo?», se pregunta. «Pa-
saría más tiempo con mis hijos. 
Ganaría el dinero antes de gastár-
melo. Aprendería los placeres del 
vino en lugar de los de las bebi-
das fuertes. No fumaría cuando 
tuviera pulmonía. No me casaría 
por quinta vez». 

Las películas de Huston pocas 
veces se dejaron arrastrar por la 
melancolía y la evocación de mun-
dos pasados. El autor de ‘El teso-
ro de Sierra Madre’, ‘La reina de 
África’, ‘Moby Dick’ y ‘La noche de 
la iguana’ se sumergió en el fra-
gor de su época. Pero cuando se 
puso nostálgico el resultado fue 
siempre una obra maestra. Como 
en ‘Vidas rebeldes’, ‘Fat City’ y, so-
bre todo, ‘Dublineses 
(Los muertos)’, su úl-
timo largometraje, 
que rodó en silla de 
ruedas y asistido con 
oxígeno y que conclu-
yó apenas tres meses 
antes de morir. 

Al igual que ‘Siete 
mujeres’, de John 
Ford, ‘Una historia in-
mortal’, de Orson We-
lles, y ‘La habitación 
verde’, de François 
Truffaut, Huston adaptó el relato 
de James Joyce que cierra su li-
bro ‘Dublineses’ con inequívoco 
ánimo testamentario. Hacía mu-
chos años que quería llevarlo a la 
pantalla, pero tuvo que esperar a 
los 80 para que dos productores 
entusiastas, Wieland Schulz-Keil 

El epitafio 
sereno y genial  
de John Huston
 ’Dublineses’.  El director adaptó a su 
amado James Joyce tres meses antes de 
morir y se despidió con una obra maestra

Resulta imposible  
no ver en los veinte 
minutos finales la 
plácida aceptación de 
Huston de su muerte

y Chris Sievernich, le permitieran 
despedirse del cine rodeado de 
su familia: escribió el guion jun-
to a su hijo Tony y otorgó el cru-
cial papel de Gretta a su hija An-
jelica. 

Escritas casi una 
década antes de su 
obra magna, ‘Ulises’, 
las quince historias 
que componen ‘Du-
blineses’ son ante 
todo un homenaje a 
su ciudad natal y a la 
gente que la habita. 
Huston eligió Irlan-
da como segunda 
patria a comienzos 
de los años 50. Re-
formó una magnífi-

ca mansión en Galway, se fue de 
caza siempre que pudo y en 1964 
llegó a nacionalizarse irlandés. 

‘Dublineses’ narra una historia 
casi minimalista. Estamos en Du-
blín en la Noche de Reyes de 1904 
y las hermanas Kate y Julia 
Morkan, junto a su sobrina Mary 

Jane, celebran su tradicional cena 
anual. Entre los invitados figuran 
Gretta y Gabriel (Anjelica Huston 
y Donal McCann), sobrinos de las 
anfitrionas. Tras la cena, un tenor 
invitado canta una triste balada 
tradicional irlandesa, ‘La mucha-
cha de Aughrim’, que deja a Gret-
ta triste y pensativa. De regreso al 
hotel, la mujer confesará a su ma-
rido que le recuerda a un amor de 
juventud, un muchacho de 17 
años que la cortejaba en Galway 
y que la esperó bajo la lluvia la no-
che antes de que ella se fuera a 
un internado a Dublín, lo que le 
hizo enfermar y morir a los pocos 
días. «Qué pequeño papel he re-

presentado en tu vida», reflexiona 
la voz en off de Gabriel, inunda-
do de celos al regresar la pasión 
suprimida a su mujer y sentirse 
excluido. «Es casi como si no hu-
biese sido tu marido».  

Desolación y reconciliación 
Resulta imposible no ver en esos 
conmovedores veinte minutos fi-
nales de un filme que no llega a 
la hora y veinte la plácida acepta-
ción de John Huston de su propia 
muerte. «Uno a uno todos nos con-
vertimos en sombras», concluye 
el protagonista mientras la nieve 
cae sobre los paisajes nocturnos 
de Irlanda. «Es mejor pasar a ese 
otro lado impúdicamente, en la 
euforia de una pasión, que irse 
apagando lentamente y marchi-
tarse con la edad». ‘Dublineses’ 
se cierra con las inmortales líneas 
finales del cuento de Joyce: «Cae 
lánguidamente la nieve sobre to-
dos los muertos y los vivos». 

Paseo por el amor y la muerte, 
epitafio insuperable, ‘Dublineses’ 
se articula como una cantata en 
la que la muerte y su inevitabili-
dad asoman poco a poco: el re-
cuerdo de los amigos ausentes, 
las fotos y objetos de familiares 
muertos en el piso de arriba, la 
mencionada costumbre de los 
monjes de Mount Melleray de dor-
mir en sus ataúdes «para recor-
darles su destino final». Huston 
afronta con serenidad su fin y en 
ese momento de verdad entre la 
pareja protagonista funde deso-
lación y reconciliación. 

Vincent Canby acertó a resu-
mir la trascendencia de ‘Dubline-
ses’ en su crítica del ‘New York Ti-
mes’. «Ningún otro cineasta ha 
puesto una guinda tan espléndi-
da a una larga carrera», alabó. «La 
película es tan buena, en aspec-
tos tan inesperados, que casi exi-
ge una reevaluación de toda la 
obra de Huston. ¿Quién hubiera 
pensado que al viejo le quedaba 
tanta pasión?».
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John Huston otorgó  
a su hija Anjelica  
el papel crucial  
de ‘Dublineses’.  E. C.
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