
Montserrat Caballé puede prescindir del escenario para conmover a su
público. Su imagen, envuelta en una capa negra, es capaz de transmitir todo
el drama de los personajes que interpreta. Cuando habla, cada una de sus
sílabas es un recordatorio de las tragedias vividas en libretos y partituras. La
diva se define como «una señora de 57 años con muchas ganas de hacer
cosas. Féliz a pesar de una enfermedad». En sus respuestas, Montserrat se
pierde en recuerdos y, al final, reconoce: «Me estoy poniendo triste».

La soprano Montserrat Caballé, en Vitoria

La tristeza de la diva

La cantante Montserrat Caballé, durante su rueda de prensa en Vitoria.

• Montserrat Caballé asegura que «siempre prefiero
pensar que cada actuación puede ser la última»
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VITORIA. Montserrat Caballé se cubre
con una capa negra de flecos blancos que
acentúa la contundencia de su imagen. La
diva, cuando entra en la sala flanqueada de
hombres con traje y corbata, deja de ser la
cantante y se transforma en la esencia de
todas las heroínas de ópera, con toda sus
tragedias, esperanzas y brutales destinos. La
voz de la soprano, sus intentos de sonrisa y
sus silencios ahogados, se convierten ense-
guida en el último suspiro de Desdémona, el
dolor de Salomé o la sangre de Carmen.

«Soy una señora de 57 años recién cum-
plidos, con muchas ganas de hacer co-
sas... Tal vez porque pienso: ¿Cuántos me
quedan todavía?. Pero esta ansiedad me ha
acompañado desde que nací... Sin embargo,
tengo que reconocer que mi carrera sigue
féliz a pesar de una enfermedad que sufrí en
el año 86. Ahora, para mí, cada actuación es
algo muy especial sea donde sea y para
quién sea. Estoy cantando y trato de ofrecer
lo mejor que tengo en ese momento para la
gente que ha acudido a verme con paciencia,
a lo mejor con dificultad y con esfuerzo». La
tarjeta de presentación de la Caballé acaba
con un descenso de voz, un aliento en el que
no hay ecos de la garganta que conmueve a
multitudes.

Durante su rueda de prensa anterior al
concierto en Mendizorroza, los organizado-
res se conmovían con cada sílaba. En una
esquina de la sala, uno de los acompañantes
de la diva jugaba nerviosamente con el
enorme llavero de habitación de hotel. La
cantante, con frases quebradas, remata su
monólogo y asegura: «Bueno, yo siempre
pienso que cada actuación puede ser la últi-
ma. A veces te pueden retirar sin quererlo,
incluso de la vida. Entonces, cada minuto es
precioso, cada actuación es un mundo y ca-

da conversación, un tesoro».

Sudáfrica y Argentina
Montserrat alarga las respuestas como

un sentenciado su último cigarro. Cuando
narra sus recuerdos, los últimos segundos
son para una tristeza especial. «Actuaciones
especiales? Tal vez uno de los conciertos que
más meha impresionado tuvo lugar hace va-
rios años. Estuve en Sudáfrica invitada. Lo
acepté porque quería ver y saber. Me impre-
siónó ver aquella sala de blancos donde sólo
había dos negros. Les habían dejado estar
allí al ser embajadores, a los que no podían
negar la entrada. Me alegro de que haya
podido cambiar aquello. Pero también he
estado en campos de refugiados en Camboya
y en la sala del pueblo de Pekín, un lugar
pensado para la política y no para la músi-
ca».

El susurro de la soprano sigue evocando.
«En Argentina, una manifestación vino al
teatro mientras se ensayaba. Llenaron el
teatro y canté para todos ellos, les dediqué el
ensayo». -Ahora Montserrat habla para si
misma.-«También he cantado en leprose-
rías de Filipinas. Ver aquella gente tan con-
tenta. Como decía uno de los médicos: 'para
nosotros cada cosa es importante porque...
¡como se nos va a terminar ensegui-
da!...Tenía razón... tenía razón... Bueno, me
estoy poniendo triste».

Posguerra
Hace 28 años, la soprano actuó en el

teatro Principal de Vitoria y, en un progra-
ma de mano de la época ha quedado escrito,
«en plena juventud, es uno de los nombres
más brillantes en la constelación de cantan-
tes españoles que triunfan en el mundo».
Desde ese recital, considerado por la diva
como el de «una chica que empezaba y can-

taba a Schubert», se han acumulado mu-
chos conciertos, actuaciones y caídas de te-
lón. «Mi fuerza siempre ha sido la de una
chica que vivió la posguerra. El mundo ha
cambiado mucho desde entonces pero yo no
he olvidado aquella época, ni la ayuda que
me dieron. Soy una hija de esos veinte años

de miseria y hambre. Esa época ha sido la
base de mi seguridad como persona y como
cantante». Montserrat asegura que prefiere
no hablar de sus éxitos, «pero es bonito ver
que gente de otras tierras te quieren. El día
que no lo consiga me retiraré a casa muy
triste».
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