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Viernes sin samaritanos

Alrededordetreinta
testigos escucharon
como asesinaban
aunamujerenel
distrito mas poblado
deNuevaYorky.
sinembargo,
cerraronlas ventanas

na noche de marzo de

1964, Catherine Susan

Genovese, que le decian

Kitty y tenia los ojos ver-
des, derramé su sangre siciliana
por todos nosotros, que Dios la
bendiga, en un callejon de los Kew
Gardens, en el distrito de Queens,
el mas grande de los cinco que
componen la ciudad de Nueva
York. Fue un viernes que los sa-
maritanos confundieron con un
domingo y echaron pronto la per-
siana. Fue un dia trece, que es jor-
nada en la que se desaconsejan los
casamientos y hacerse a la mar.
Contando a Jesucristo fueron tre-
ce los comensales de la Ultima
Cena y después los acontecimien-
tos se complicaron vertiginosa-
mente hasta desembocar en la tra-
gedia del Golgota. Nadie quiere al
trece, desde entonces, como nadie
quiere a una mujer con bigote nia
un amigo que recita sus desgracias.

Los ojos mudos

Aquella noche Kitty Genovese ni
se caso ni se embarcé y queria lle-
gar a casa porque le dolian los pies.
Habia rendido la jornada al pie del
canon, detras de la barra del Ev’s
11th Sports Bar, en la avenida Ja-
maica, sirviendo copas a la parro-
quia del viernes después de la ofi-
cina, que lleva menos prisa porque
ala mafiana siguiente no tiene que
madrugar y encarga un trago mas
para el camino. Acab6 tarde, con-
dujo hasta los Kew Gardens, que-
ria quitarse los zapatos, eran las
tres de lamadrugada y aparcd a
treinta metros de su apartamen-
to. Habia tenido mejores noches,
llevaba la semana al hombro, que
pesaba como un mes, y habia re-
fiido con su novia, Mary Ann Zie-
lonko. Hacia frio, era el final del
invierno, tenia treinta afios y nun-
cavolvio a casa. Winston Moseley
habia salido a cazar. Era un lobo
negro que tenia una navaja que ya
no era doncella. Trabajaba de ma-
quinista, estaba casadoy se des-
perto alas dos de lamadrugada,
besd a su esposa, le dijo que la ama-
ba ysali6 a matar a una mujer. Mo-
seley asesiné a puflaladas a Kitty
Genovese en tres secuencias sepa-
radas que se sucedieron en algo
mas de media hora. Primero la acu-
chillé en la espalda y en el vientre
y se retir6 al oir un grito. Después

regresoy la degollo, le rasgd la fal-
dayle corto los genitales. Kitty
fue dejando un corredor sangrien-
to desde el aparcamiento hasta la
entrada de un portal y pidi6 auxi-
lio, pero nadie bajo. Unas treinta
luces se encendieron en los apar-
tamentos del complejo residencial
de los Kew Gardens y detras de sus
ventanas no habia samaritanos.
Los pasmas de Nueva York reco-
miendan a las mujeres que en
caso de violacién no pidan so-
CcoITO sino que griten jfuego!,
para tener alguna posibilidad de
que alguien se acerque a echar
un vistazo para ver lo que se cue-
ce. Moseley supo que nadie iba
abajarala calle y remat6 alamu-
jer en el suelo, la intent6 abusar
mientras agonizaba pero se arru-
g6 porque tenia la menstruacion,
se tumbd sobre ella, se hizo un so-
litario y le robd los cuarenta y nue-
ve dolares de las propinas. Un ve-
cino subi6 el volumen de la radio
para mitigar los gritos, era el afio
de ‘Pretty Woman’ de Roy Orbi-
sony de ‘Dancing in the Street’,
de Martha y las Vandellas. Estaban
bailando en la calle el siniestro can-
can de la muerte pero nadie fuea
decir que los musicos desafinaban.
De los treinta ciudadanos que ce-
rraron sus ventanas habia dos asis-
tentes sociales y varios padres de
hijas, habia gente que, como us-
ted y como yo, no desconociala
compasion y, sin embargo, solo un
hombre llamo a la policia cuando
yano habia nadie a quien salvar.
Selo penso largamente, estudian-
do sus propios perjuicios, llamé a
unamigo que vivia en el condado
de Nassau para pedirle consejo y,
por siacaso, usé el teléfono de una
vecina medio sorda que vivia en
la otra punta del edificio. Hubiese
sido mas rapido el Correo del Zar.
Dijo que no queria involucrarse.
Kitty Genovese muri6 desangra-
da muy cerca de su casa, de su vaso
de lechey de su pijama, y muy le-
jos de la misericordia, que se es-
condi6 detras del fragil cantén de
un palio de cretona y una cancién
de Roy Orbison. Aquella noche,
poco propicia para el matrimonio
y para las aventuras en la mar, gano
la vergiienza. Winston Moseley se
fue por donde vino. Llevaba un
sombrero tirolés, un puiial man-
chado y menos de cincuenta pa-
vos de ganancia.

La estrategia del avestruz

Los hombres dicen que los elefan-
tesno olvidan, que si tocas aun
sapo te salen verrugasy que las
avestruces entierran la cabeza en
la tierra dando por sentado que si
ellas no ven al diablo, el diablo no
las ve a ellas. Ninguno de estos ex-
tremos es cierto, seguramente se
los invent6 Esopo, Samaniego o
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Walt Disney. Las avestruces saben
que no creer en el demonio no te
protege de él. A veces se tumban
en el suelo, entre el jaral, con el
cuello estirado, y procuran ocul-
tarse del leopardo, pero nadie ha
visto a una metiendo su cabeza
plana dentro de un agujero. Los
hombres saben, sin embargo, que
silos ojos noloven, el corazén no
lo sufre. Norman Mailer decia que
el miedo es una mano que te opri-
me el pecho y que sino la apartas
lo pagas durante el resto de tu vida.
El miedo es un conservador de pe-
llejos de primera clase. ;Hubiése-
mos bajado usted o yo? Todos te-
nemos una radio y unas cortinas
de cretona, y a mano el interrup-
tor que apaga laluz, y el valor solo

LA FRASE

Didier Decoin

Escritor

«Kitty es justamente

un simbolo del suefio
americano, y la espanto-

sa manera en que murio (treinta
y cinco minutos de verdadero
suplicio), es una pesadillay

se da por supuesto en la Legién y
entre los valentones de tasca, alos
que nadie vio jamas dudar pero tie-
nen las posaderas soldadas al tabu-
rete y obligan a las camareras a alar-
gar sujornada y a salir tarde para
cruzar solas la selva. Bertolt Brecht
escribid: «Primero se llevaron a los
comunistas, pero a mi no me im-
portd porque yo no lo era; ense-
guida se llevaron a unos obreros,
pero a mino me import6 porque
yo tampoco lo era, después detu-
vieron a los sindicalistas, pero a mi
no me import6 porque yo no soy
sindicalista; ahora me llevan a mi,
pero ya es demasiado tarde». Na-
die fue Kitty Genovese aquella no-
che de marzo, y todos lo pudieron
sery se hizo tarde.

Elsindrome Genovese
Una semana después del crimen,
el periodista Martin Gansberg
escribid en el ‘New York Ti-
mes’ el articulo ‘38 personas
vieron un asesinato y no lla-
maron a la Policia’. Los habi-
tantes de los Kew Gardens die-
ron sus excusas y los psicologos es-
cribieron la parabola. La llamaron
el Efecto Espectador o el Sindro-

me Genovese y concluyeron que
no fue el miedo el que provocé la
inaccién de los testigos, sino que
es menos probable que alguien in-
tervenga en una situacion de
emergencia cuando hay mas per-
sonas que cuando esta solo. El gru-
po difumina la responsabilidad y
elindividuo deduce que otro se
arremangara la camisa, asi que cree
que su ayuda es innecesaria. Apes-
taala excusa de un mal pagador.
Para mitigar el efecto recomien-
dan no pedir un auxilio general a
una multitud sino dirigirse a una
persona en concreto que forme
parte de la misma, a la que grava
con todo el peso de la obligacion.
En cualquier caso, la pobre Kitty
Genovese duerme fria en un se-
pulcro de New Canaan, en Con-
necticut, enterrada por la tierray
por nuestra vergiienza. A Winston
Moseley, el negro malo, le trinca-
ron por otra causa y confeso el ase-
sinato de Kitty y el de otras dos
mujeres. Estaba como un cence-
1ro, era necrofilo y depredador y
le dieron la perpetua. En 1967 se
metid una lata de sopa por el culo
y enla enfermeria dejo medio cie-
go a golpes a un guardian, tomo
cinco rehenes, abusé de uno e in-
tento escapar abriéndose paso a
golpes de estaca pensando que,
otravez, alguien iba a mirar para
otro lado.
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