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Con motivo de los «Encuentros Culturales del País
Vasco» -cuya información venimos dando en
páginas regionales-, Carmelo Bernaola participó
junto con Javier Bello Portu en un coloquio sobre
«Compositores vascos contemporáneos», en el
que actuó como moderador Tomás Marco,
director del Teatro Real de Madrid. El compositor
vasco señaló que no puede cuestionarse la
vasquidad de los músicos vascos
contemporáneos: «Existe el malentendido -dijo-
de pensar que una música no es vasca sino

cuando se basa directamente en raíces
folklóricas. Si los músicos actuales no las emplean
es por las mismas razones que los plásticos no
pintan escenas de pescadores o paisajes con
caseríos. Ambos se remontan a raíces más
abstractas pero también más antiguas. Música
vasca es, en definitiva, la que hacen los músicos
vascos». Carmelo Bernaola, en el tono
desmitificador que le caracteriza, profundiza en
estas reflexiones.

«Hay que hacer que la gente cante, toque y componga
continuamente.»

Reedición de la «Historia
contemporánea del País Vasco»

Carmelo Bernaola no cree que nuestra música se tenga que basar en raíces folklóricas

«Los compositores vascos
tenemos algo en común»

Ana Candela

-¿Qué es la música con-
temporánea vasca?

-Pues sencillamente, y aun-
que parezca un perogrullo, la
que han hecho y hacen los
compositores vascos, de la
misma manera que existe una
música italiana o francesa.
Esas músicas son así porque
las han hecho los composito-
res de esos países, embuidos
y condicionados por un entor-
no específico y con unas fuen-
tes folklóricas propias.

- ,Existen en ella unas ca-
racterísticas diferenciadoras
propias?

-Es difícil materializarlo en
unos caracteres modales con-
cretos: es algo mucho más
etéreo. Es indudable que exis-
ten en cuanto que hay una
serie de compositores vas-
cos, pero esto no quiere decir

que todos tengamos que ha-
cer lo mismo. Mis obras no se
parecen nada a las de Larrau-
ri, pero es indudable que tene-
mos un «no sé qué» común.

-,,Esta afinidad se recoge
del folklore?

-Algo así, pero no intencio-
nadamente sino que nos sale
así porque está en el entorno y
el creador, más que inventar,
lo que hace es recoger. Ahora
bien, hay que tener cuidado
con lo que se entiende por
música popular vasca, porque
las melodías del llamado fol-
klore vasco no son antiguas,
son del siglo pasado y tienen
autores conocidos: eso no
puede ser la música vasca.
Por ejemplo, lo que hace Guri-
di es música francesa. Si ser
músico vasco es coger una
melodía del siglo pasado y
armonizarla, mañana yo po-
dría ser músico coreano. Lo

que nos da el carácter es una
personalidad intrínseca que
hace que se nos reconozca,
pero en cuanto al folklore,
creo que el único realmente
original de la Península es el
andaluz.

«Hay que hacer grandes
creadores»

Carmelo Bernaola ocupa
actualmente el puesto de di-
rector del Conservatorio de
Vitoria, todo un lujo para la
música del País Vasco, más
aún cuando la entrega y la
preocupación del compositor
por el tema de la enseñanza
musical son totales: «En cuan-
to a la política educativa, está
todo por hacer porque, hasta
ahora, sólo se ha imitido lo de
fuera».

- ,Cuáles son sus aspira-
ciones en este terreno?

-Creo que hay que hacer

una enseñanza de la música
mucho más viva que la actual.
Es imprescindible flexibilizar
los planes de estudio porque
creo que cada chico tiene

unas necesidades y, sobre to-
do, enfocar los estudios en un
sentido más práctico: hay que
hacer que la gente toque,
componga o cante continua-
mente, hay que hacerles vivir
la música en profundidad.
Pienso que se creará una cien-

cia musical vasca el día en que
existan buenos compositores
que estén al nivel de las gran-
des figuras. Resumiendo, hay
que hacer grandes creadores
como ha ocurrido en la escul-
tura, donde tenemos dos
grandes fieras como son Otey
za y Chillida que, sin propo-
nérselo, han constituido toda
una escultura vasca y absolu-

tamente moderna.

La Historia contemporánea
del País Vasco. De las Cortes
de Cádiz al Estatuto de Guer-
nica vio la luz a finales de
1980, y ahora llega a su terce-
ra edición. Sus autores, Fer-
nando García de Cortázar y
Manuel Montero, que hace
unas semanas nos ofrecían
su importante Diccionario de
Historia del País Vasco, ha-
bían conseguido antes un no-
table éxito editorial con esta
Historia contemporánea del
País Vasco, que ahora mere-
ce los honores de una nueva
edición, la tercera hasta aho-
ra. La historia, decía Momm
sen, ha de ser escrita con
estudio y sin pasión. Fernan-
do García de Cortázar y Ma-
nuel Montero parecen reco-
ger tan prestigioso imperati-
vo en su historia contemporá-
nea, que constituye una ex-
posición clara y concisa de

los cambios políticos, ideoló-
gicos, sociales y económicos
habidos en el País Vasco, a lo
largo de los dos últimos si-
glos. Síntesis y jugosa orde-
nación del sumario, lucidez y
trasparencia de estilo, ameni-
dad compatible con palpa-
bles rigores de información,
no ir más allá de lo fehaciente
en datos y documentos, con-
tener en lo posible alientos
subjetivos al hacer balance
de sucesos y personas, son
notas evidentes y a todas lu-
ces meritorias de una publi-
cación que puede ser leída
con provecho e independen-
cia de credos. Lo que no impi-
de, aquí y allá, que asomen
trasfondos reveladores de vi-
sión personal, que podrán o
no ser compartidos, sin me-
noscabo de línea y plantea-
mientos generales.

LA FUNCION DEL CRITICO
Pablo Camiña

Muchos tuvimos la mala suerte, durante el aún no lejano
bachiller, de tener examinadores en vez de profesores,
controladores de datos en lugar de analistas. Fueron culpa-
bles (allá ellos con su responsabilidad) de muchos de los
juicios y los tópicos sobre literatura, que todavía mantene-
mos. Sobre Lorca, el maestro se limitó a hablarnos de su
gitanismo, de su populismo, nos dijo que nació en Fuente-
vaqueros y murió durante la guerra; que escribió tal y cual
cosa, y nada más. Probablemente porque aquel buen señor
ignoraba todo respecto al poeta, salvo lo que escuetamente
aparecía en el libro de texto. ¿Cómo comprender el surrea-
lismo lorquiano, su «Poeta en Nueva York», lo que significan
en su poesía palabras como «manzana» o «caballo», si
quien tenía que enseñar to ignoraba todo? Y lo que es más
grave: ¿cómo íbamos a degustar la lectura de Santa Teresa,
Góngora, o Lorca, si para aprobar nos valía con saber que
tal autor era místico, culteranista, o populista? Resultado:
a la mayoría de los españoles de a pie se les ha negado el
indudable placer de la lectura de muchos de nuestros
autores.

Algo parecido, sobre todo en su defecto, es el caso de
la crítica. No es que sean los papeles del crítico y del
maestro idénticos, pero mantienen muchas cosas en co-
mún. Ambos son un elemento puente entre el creador y el
público. Ambos dominan (o han de dominar, y posterior-
mente divulgar) la clave que dé luz al trabajo del autor.

Han pasado los días de pupitres y encerados, y, sin
embargo, muchos detalles me devuelven a aquel tiempo,
tras la lectura de una crítica. Al finalizar la breve o extensa
crónica, donde se pone en duda, o se adula sin recato, la
producción artística de un autor, suele ser común la sensa-
ción de vacío que supone el quedarnos como antes, sin
haber enriquecido nuestra opinión sobre la obra, sin haber-
nos aclarado del mensaje del autor, y peor aún, realizando
un esfuerzo extra por comprender el mensaje del crítico.
Esta oscuridad de quien tendría que aportar claridad al
espectador, consumidor de cultura, es tristemente usual en
nuestro panorama cultural. En algunas disciplinas como la
pintura o la música, por su mayor grado de abstracción,
puede resultar hasta cómico comparar los juicios del autor

y del crítico.
Existe un desfase en las funciones del crítico cuando no

cumple su misión de puente entre el autor y el público: unas
veces por causa de sus elevados conocimientos y su
inutilidad por divulgarlos; otras, por el contrario, al intentar
el critico mediante una verborrea oscura y sin sustancia
mantener su papel de elegido, ocultando entre palabras
huecas y frases pedantes su incapacidad y su desconoci-
miento. Ambos fracasan en su cometido, tanto el intelectual
que mantiene una jerga más propia de una secta oscuran
tista (cuando el placer de degustar el arte ha de ser un bien
común), como el usurpador que además de oscuro, está
vacío. Se diría que el primero se muestra celoso de que
alguien pudiera arrebatarle su bien preciado, sus conoci-
mientos, mientras el segundo teme quedar en evidencia en
caso de hacerse comprensible a los demás mortales.

Ciñéndonos a la literatura en general, y más particular-
mente a la narrativa, el critico debe de dominar su método
de trabajo, su herramienta. Trabajar con un método es la
base en cualquier actividad, sea cultural o no. Normalmente
aplicará su propio método, compendio de otros, o producto
suyo (sumando a la crítica un trabajo de investigación). Son
varios los métodos conocidos aplicables que corren pare-
jos con la cultura en uso. Al igual que en un momento
determinado se manifiesta una moda concreta, o un estilo
diferenciado, la crítica también está influenciada por los
movimientos socio-culturales en boga. Durante este siglo
se han desarrollado (por primera vez, de un modo sistemáti-
co) algunos de suma importancia, como la crítica formal
rusa, o en la actualidad, al más aplicado, el derivado de los
estructuralistas franceses. El mismo académico Lázaro
Carreter es autor de uno muy usado por los estudiantes que
preparan su ingreso a la universidad. Como podemos
comprobar, el espectro de métodos es amplio. El crítico
queda en libertad para elegir el que le convenga, siempre
que lo aplique con rigor y sea consecuente con el mismo.

No acaba en la elección y aplicación correcta de un
método el trabajo del crítico. Esta primera parte correspon-
de a la fase objetiva. A partir de ahí entra en escena la
intuición del crítico y su capacidad de globalizar, donde se

demuestra el valor intrínseco del mismo. Ha de enriquecer
la obra con su visión particular y «re-crearla»; ponerla en
relación con otros textos, con otras materias si fuera
necesario, y con la realidad circundante. No vale con
limitarse a la obra en sí, sino que además hay que encajarla
en nuestra existencia y en nuestra cultura cotidiana.

Hasta aquí también tendría cabida el crítico intelectual
científico del que hablábamos anteriormente, celoso de su
arte y encerrado en su torre de marfil. Sin embargo es
necesario dar otro paso para que la cadena de la comunica-
ción del arte no se interrumpa y el crítico opere como
verdadero canal entre el creador-emisor y el público-recep-
tor. El crítico, a la vez que divulga sus conocimientos y
desmenuza la obra, haciéndola accesible, debe explicar si
el autor ha conseguido realmente su objetivo (aquí entraría
el juicio de valor), si lo que ha dicho y quería decir está en
consonancia, y además debe, inexcusablemente, motivar al
lector en potencia, no como aquellos maestros trasnocha-
dos y puntillistas que se limitan a la anécdota y abandonan
a su suerte la jugosa esencia. Si el critico no ejerce cierto
magisterio que su preparación le permite y el público
necesita, su tarea habrá sido estéril, aunque su trabajo sea
un éxito de investigación y su vanidad quede harto satisfe-
cha.

El verdadero absurdo es que un crítico necesite de otro
crítico para hacerse entender. Entonces es cuando hay que
cuestionar su verdadera validez, si realmente es necesaria
la existencia de tal tipo de críticos que valoran más su
protagonismo que su utilidad.

Otro tema es que no existan, tal vez, los canales
adecuados para poner en contacto al critico con el público,
pero esa no es razón suficiente para que aquél no intente
inducir a la masa (término en absoluto peyorativo, sino
cuantitativo) a la lectura y al descubrimiento de un autor que
tanto puede enriquecer. Esta idea no deja de ser aplicable
a cualquier otro arte, plástico o no. Lo importante, sin lugar
a dudas, es difundir la clave, y eso, muchas veces, está en
manos de los críticos. Recuerdo un dicho de un profesor
mío, ya en la universidad, que decía: «No se trata de rebajar
la literatura, sino de levantar al lector». Creo que ese es el
camino. Todo lo que no ahonde en ese punto es inútil.


