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a muerte tiene virtualidades
Lmuy teatrales, marca gran-
des climax y, por épocas, en-
tray sale de los argumentos del
teatro, de la Opera, con gravedad
en los clésicos, crueldad en Sha-
kespeare o hinchada retorica en el
romanticismo. Y aunque la medi-
cina no siempre acepte la verosi-
militud de algunas muertes tea-
trales, hay intérpretes que se mue-
ren muy bien, especialistas del gran
momento. Una muerte singular
fue la de Moliere, nacido Jean-Ba-
tiste Poquelin, que ya habia mata-
do su nombre real en un primer
deceso onomastico que camuflo
su firma civil por el pudor de ser
teatrero, un oficio de poca confian-
za en el siglo XVIL.
Moliere/Poquelin representaba
su propia comedia ‘El enfermo ima-
ginario’ donde el protagonista Ar-
gan, un tipo muy aprensivo, fingia
sumuerte al final de la obra, pero
que iba a morir en la realidad poco
después. Una tradicion hizo que
en los mentideros cristalizara el
relato ‘fake’ de que habia muerto
en plena escena. Se conserva como
una reliquia el sillon de madera ta-
pizado en cuero donde Moliére, ac-
tor, autor, padre de la comedia fran-
cesa, protagonizaba el debut de ‘El
enfermo imaginario’. El mueble
original tiene la piel cuarteada en
el respaldo, en el asiento, en los po-
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de grandes obra

sabrazos mullidos, y estd ajado el
barniz de la madera estructural,
un todo ruinoso que la leyenda ha
hecho resplandecer. Expuesto en
la Comédie Francaise, catedral del
teatro francés, ha ido y venido, tie-
ne réplicas en museos, y hasta se
puso a la intemperie en una urna
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la supersticion del amarillo, el color
de la bata que vistio en su ultima escena
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de cristal. No es exagerado atri-
buirle el rango de objeto de culto.

Podria decirse que alli se senta-
ron juntos Moliere y Jean-Batiste
Poquelin, con un ropon amarillo,
y desde entonces los supersticio-
sos huyen de ese color. El amari-
llo, lagarto, lagarto. No hay muchas
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El publico vio a un
actor con estertores
y malas toses,

que no se levanto

al final para saludar

'La muerte de Moliére'
(1806), de Pierre Antoine
Augustin Vafflard.

cromatofobias: al rojo/sangre, al
negro/funebre, pero la del amari-
llo es de las famosas y tiene hasta
nombre propio con raices griegas:
xantofobia. El publico de la Comé-
die vio aquel dia lo que en cual-
quier otra representacion, un ac-
tor con estertores y malas toses,
un moribundo en agonia de pega
que esta vez no se levant6 al final
para saludary agradecer los aplau-
sos. Se fue a casa, ala cama de mo-
mento, y se fue del todo a las po-
cas horas al margen del libreto, a
los 51 anos, tuberculoso y con neu-
monia. Se moria de verdad el en-
fermo imaginario pese a que ha re-
sultado més glamurosa la versiéon
de que coincidieron realidad y fic-
cion en el sillon, o sea el hipocon-
driaco Poquelin y un agonizante
Moliere. Por cierto, se le iba a ne-
gar la sepultura cristiana porque
la Iglesia proscribia a comedian-
tes, aunque se pacto a duras penas
una dispensa regia y acabd todo
en la capilla de Saint Joseph, sin
derecho a lapida identificable, a la
altura de suicidas y herejes.

El color amarillo de su bata en
aquella cumbre final de la obra se
convirtié desde entonces en tabu.
Se dice que las supersticiones lo
son porque si, o por si acaso. En
este mundillo abundan porque es
un gremio con caprichos y rarezas
especificas o de uso general. Ade-
mas del amarillo hay otros tabues
funestos o benéficos. El titulo del
‘Macbeth’ de Shakespeare es mal-
ditoy se recomienda citarlo como
‘la obra escocesa’; 0jo a los espe-
jos en escena porque si se rompen
anuncian desgracias; una lampa-
ra siempre encendida en el teatro
ahuyenta a los fantasmas maléfi-
cos; una escoba en escena barre la
fortuna. Hay otros tabues jarane-
ros: desear suerte es malo y debe
decirse ‘break a leg!/rompete una
pierna’ resultado del mucho fle-
xionarse ante los aplausos, y mas
usual ‘mucha mierda’, en recuer-
do de los caballos de tiro de los ca-
rruajes en espera: a mas mierda
en la calle, mas publico dentro; me-
rendar vino y chocolate en el es-
treno complacia al ebrio Dionisos
y al maya Ek Chuah, dios del cho-
colate y el dinero. Hay autores, ac-
tores y hasta grandes premios que
son gafes. Y mas, nunca actuar con
el propio nombre, salir con un pie
u otro, sentarse en la esquina de
una mesa, nada de flores natura-
les en el escenario...

Y sobre todas, el amarillo. Las
personas con xantofobia alcanzan
niveles significativos de ansiedad,
malestar y miedo ante el color se-
nalado. Una ansiedad que toma la
forma de ataque de panico, sudo-
racion, temblores y sofocos. Mo-
liere dejo en el teatro grandes obras
y la cautela del mal fario del ama-
rillo desde que abandond los esce-
narios de aquella resultona pero
poco aconsejable manera de ‘tea-
tro-verité’, cristalizada en leyenda.



