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Siéntese, esta usted en su casa

Alosejecutadosenla
sillaeléctricalesarde
lacabezaenllamasy
supiel chamuscadase
quedaadheridaalas
correas desujecion

eciala Pasionaria que es
mejor «morir de pie que
vivir de rodillasy (la fra-
se tiene en realidad mu-
chos padresy se la han atribuidoa
Benito Judrez, a Zapata, a Salvador
Allende y al Ché Guevara), perola
verdad es que importa mds bien
poco la postura en la que te pesque
la muerte y lo que a uno le apete-
ce es quedarse un rato mas. La
muerte siempre llega a destiem-
po, como el marido de tu herma-
na, y te coge con cosas que hacery
en la flor de la vida y no la puedes
atender en condiciones. La muer-
te de digna tiene poco, y se parece
air de vientre, que alivia pero no
se conoce manera de hacerlo con
decoro, y decia Cela que lo peor de
morirse es lo que se rien de tilos
que se quedan vivos. Viene mal di-
flarla a cualquier hora y con inde-
pendencia de que te toque el tran-
ce sentado, yaciendo, dectibito pro-
no o disfrutando el matrimonio.

Por igualar por el extremo més
incomodo la frase de la Pasionaria,
hubo un tiempo en el que los que
vivian de rodillas morian también
de rodillas y si cazaban una liebre
les ponian de hinojos con el cuello
apoyado en un tarugo de tronco
yun verdugo con antiguos recuer-
dos en las ufias de los pies les sepa-
rabala cabeza del cuerpo con un
hacha de talar robles. A la inconve-
niencia de la muerte se le afiadia
la genuflexién y el condenado asu-
mia su perra suerte con la actitud
deunares que humilla para que le
den el descabello.

Segun el hombre se fue civili-
zando no se deshizo de su costum-
bre de aplicar la ley del talién, pero
la fue adornando con deferencias
para disimular y el verdugo de an-
taflo, al que nadie queria en su
mesa, dejo su lugar al electricista
y al practicante, que se iban a dor-
mir tranquilos porque se hacian la
ilusion de que matando al exce-
dente social sentado le mataba me-
nos. Con matar por lo legal pasa
como con rascarse las partes cuan-
doaunole pican, que se lo pide el
cuerpo peto le turba el gesto y hace
como que se buscalasllaves en el
bolsillo del pantalon.

Decia San Clemente de Ale-
jandria que no es vergonzoso
nombrar los érganos sexuales
que Dios no se avergonzo en
crear, peto los estados que con-
templan en su legislacién la pena
de muerte han ido pasando de
exhibirla en la plaza para que el

ejemplo, como decia Pla-
ton, «limpiase el pais de
truhanesy, a rascarse sus
partes en la salita recondi-
tadel penal, donde noles
ve nadie. Como si se aver-
gonzasen de ejecutar la sen-
tencia que aplican, que es
simular estar buscandose
lasllaves en el bolsillo del
pantalon.

Alto voltaje

En 1881, un dentista de Nueva
York llamado Albert Southwick
vio como un cristiano que se ha-
bia enganchado una trompa en-
tregaba su alma al Altisimo al to-
car los terminales de un genera-
dor. El pobre borrachuzo ni siquie-
ra se enter6 de qué murio y se fue
a convalecer la resaca con San Pe-
dro. Southwick comenz6 a predi-
car la utilizacién de la electricidad
para el sacrificio de anima-
les para ahorrarles el su-
frimiento, mientras
que alos bipedos los se-
guian colgando de una
soga que con suerte les
rompia el cuello y sin
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Ambrose Bierce
Escritor

«Se ha probado que

la electricidad impulsa
un tranvia mejor que
un pico de gasy da

mas luz que un caballoy

ellales alargaba el tramite

hasta que se ahogaban. En

1885 el gobernador del esta-

do de Nueva York, David

Bennett Hill, articulé un apa-

sionado discurso en el que

pidi6 a la ciencia que encon-

trase una forma de quitar la

vida a los condenados a

muerte por medio de un pro-

ceso menos barbaro que el

ahorcamiento, que era un re-

siduo de la Edad Media. Se

form6 una comision que fumo ci-

garros en salones con moquetay

bebib jerez embrocado desde bo-

tellones labrados, que es lo que

suelen hacer las comisiones, y

el 4 dejunio de 1888 se apro-

béd laley que permitia la elec-

trocucién como forma de abono
de las deudas con la sociedad.

Las compaiiias eléctricas de

Westinghouse y de Thomas Alva

Edison concursaron por hacer-

se con la contrata del estado,

que al final se llevé la segun-

da al demostrar la potencia

de suvoltaje friendo a un ele-

fante de circo llamado

‘Topsy’ y que murio por la

ciencia; descanse en paz. Elinge-
niero Harold Pitney Brown disenid
la primera silla eléctrica, que se usé
por primera vez en la ejecucion de
William Kemmler en la prisién de
Auburn, en Nueva York, el 6 de
agosto de 1890. Kemmler se habia
aburrido de su novia y corté con
ella porlo sano con un hacha de
bombero. En la primera aplicacién
de corriente le ardi6 la cabeza en
llamas y mientras esperaba la se-
gunda su cuerpo se movié como el
de una marioneta manejada por
un borracho y después de los es-
pasmos quedd en la habitacién olor
a churreria. Los reporteros del ‘New
York Times’ escribieron que hubie-
se sido mas humanitario arrojarle
al paso de un tranvia.

‘LaHorrible Gertie’
Alos condenados a la sillales dan
de cenar decentemente lanoche
anterior y les levantan al alba, aun-
que generalmente han dormido
mal. Les sientan para la faena con
las extremidades cinchadas con co-
rreas de cuero para que no practi-
quen la cortesia si averiguan una
dama entre el auditorio y les colo-
canun electrodo en la cabeza y otro
en la pierna izquierda para que la
electricidad recorra entre ambos
puntos la totalidad de su cuerpo.
La primera aplicacién de 2.000
voltios les debe dejar inconscien-
tesy la segunda, de menor inten-
sidad para impedir la combustioén
del cuerpo, les destroza los orga-
nosinternos, peroa veces fallayla
cabeza arde en llamas como una
cerilla rascada. Suele ocurrir que
los intestinos se relajen y el reo se
deshaga del menu y la piel quema-
daqueda adherida al correaje, que
se tiene que limpiar después con
un cepillo de puas de alambre y
agua muy caliente. La ejecuciéon
en lasilla eléctrica tiene algo de fi-
nal de verbena, con olor a freidu-
ria y a pis, con los restos del asado
que nadie quiere recoger.
Alasilla eléctrica la llamaron
‘Sally la Chisposa’, ‘la Vieja Hu-
meante’y ‘la Horrible Gertie’. ‘La
Horrible Gertie’ era viajera y por-
tatil y en una actuacion en Luisia-
naen 1945 la mont6 un funciona-
rio borracho y la dama tuvo un mal
dia y se apagd en mitad de la eje-
cucién de Willie Francis, que solo
tenia dieciséis afios y pagaba por el
asesinato de un farmacéutico. El
reo quedd poco hecho y lo devol-
vieron a cocina, de donde le saca-
ron dos afios después para asarlo
otravez.En 1889, el emperador de
Abisinia (la actual Etiopia) Mene-
lik IT compré a la compafiia Edison
tres sillas eléctricas con las que que-
ria modernizar los ajusticiamien-
tos en su reino, pero no las pudo
estrenar porque la electricidad no
habiallegado al pais y las tuvo que
usar de trono. Menelik IT fundé la
ciudad de Adis Abeba, se dejé robar
la cartera por los italianos y en 1913
le dio un ataque al corazén que pre-
tendi6 curar pidiendo una Biblia y
comiéndose el Libro de los Reyes,
que no le sent6 bien y murié un
par de dias después.
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