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El escritor practicando su deporte lavorit

davia hay escritores a quienes se les
una profunda simpatía, aparte su valor

ctual, por su sentido humano. Queremos
que no es solamente por su obra litera-

 por el valor humano que salta por
a de la obra de creación. Algunos se
ecen, entre tacos y flores de nueva re-

y ésos seguramente contarán poco
el futuro, y el presente será ráfaga y
más. Pero Miguel Delibes no será de és-

A1 penetrar en la casa de los inmortales,
a un bagaje de obras publicadas Había
do una narrativa a punto de perecer,

quellos grandes maestros: Galdós, Baroja,
. Y no había perdido un ardite de son-
ad.

gase lo que se quiera, sin ésta no se
e escribir; una obra literaria, por muy
nada que sea, siempre tiene una pro-
impresión sensitiva, exteriorizada con la

ra; a veces con la imagen así reflejada.
esto se cumple en un escritor tan admi-
como Delibes, cuya maestría empezó ya
su primera obra. Una línea narrativa

fina, entre una pasión por escribir tie-
y gentes. Si, porque en Delibes no en-
mos la ficción, sino la realidad, la vida

ste torturado siglo XX acercándose a su
on presagios tumultuosos y volcánicos.

 su vida tranquila y recoleta en la
de Colmenares ascendió al vértigo de

randes ciudades; añoró –y siempre será
una de sus constantes– la paz familiar, la
bra querida de Angeles, los hijos... el

cialismo fino y delicado a lo Boscán;
en su léxico palabras de los aldeanos

los cazadores; recorrió tierras sedientas
inmensa Castilla. ¡Cómo comprendemos

da!
también me crié en la soledad de una

casa, bajo la imagen querida de un mé-
cazador, que salía al campo a rasgar el
y volver cargado de perdices entre poin-
nerviosos y rizados setters. Cuando había
orros, ellos eran mis juguetes preferidos.
rnagino a los hijos de Miguel con ellos,
miedo alguno.., todo eso ha contribuido
hísimo a ese carácter realista y bonda-

con el que ha llegado a la Academia
ndo el inevitable frac, igual que Rivas o
nez de la Rosa. Pero si el hábito no
al monje, tampoco la etiqueta hace al

émico. Y Delibes tras el doliente pasaje
u desgracia no ha llevado a la casa una

de primores estilísticos –propios de
 tiempos– ni la dureza del intelectual de
supliendo de este modo con ostentoso

ato critico, la carencia de paladar.
a escrito Delibes un discurso profundo,
endental, inquietante, sobre el progreso.

Probablemente uno de los más importantes
discursos leídos en la Academia. Ha dicho

^, la caza, por los campos de Castilla
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cuanto deseaba. Ha sido un auténtico grito de
alerta para la sociedad de finales del siglo
XX. Pero estoy convencido de que muchos
oídos serán sordos. ¡Qué le vamos a hacer!
Ni siquiera se darán por aludidos los ostento-
sos dilapidadores. Delibes ha escrito para pre-
sentar la opción entre la ciudad y el campo.
Su discurso parece nacido después del mu-
cho andar por caminos y veredas, alcores y
llanos, llevado de afán de hombre cazador.
En otros tiempos, acaso no lejanos, le era
permitido hablar a la buena de Dios esa parla
castellana, neta y castiza, cernida luego en su
obra con la misma sintaxis y el más puro
sentido semántico. ¿Se habrá fijado en esto
la Real Academia al elegirlo? Si lo que pesó
primordialmente fue la calidad literaria y rural
de su obra, podríamos reconocer la miopía de
los doctos. Estamos seguros de que no fue
así. Afortunadamente lo que cuenta es la sen-
sibilidad, el rasgo humano, en el valor de la
creación. Divinamente cristalizados surgen t¡e-
rras y personajes en la obra de Delibes. En
sus páginas vuelve a recordarse la trayecto-
ria: Galdós, Baroja, Azorín; pero la sencillez,
el brio, la «poridad» o sea el secreto pro
fundo de las cosas aparecen en Delibes in-
quietamente desvelados. Este es uno de sus
mayores méritos.

El Miguel Delibes de hoy, con su disfraz
de académico, ha llegado a la mitad de su
vida, y se encuentra en un mundo inhóspito,
nervioso, desequilibrado. Lo de menos son
las guerras, las revoluciones, que ésas aun
trágicas y dolorosas, pueden ser como la
Corporación en eso de fijar y limpiar... lo más
el triunfo de los egoísmos y ambiciones per-
sonales...; es decir, aislamiento y soledad, el
hombre prisionero en la roca, nuevo Prome-
teo, el descubrir el rito sagrado del fuego. Si
este gran cazador va por los campos, no es-
cucha canciones de los campesinos, ni cam-
panillas de aparejos, ni flautas de pastor;
sólo el sordo trémolo de los tractores abajo,
como un eco de los aviones, que arriba cruzan
el espacio azul. Si, todo eso dirán los técni-
cos y tecnócratas enamorados del progreso,
lo mismo que de una muñeca articulada de
plástico, muy bella, pero estéril y tría. No po-
drá comer pan candeal, sino otro muy dis-
tinto, procedente de unas semillas de mayor
rendimiento; acaso ni beber agua de ríos,
contaminados de vertederos insecticidas...

Así las cosas, el hombre buscará su vida
en la ciudad, respirando aire nefrítico, que lo
irá envenenando. Triste condición la de hom-
bre moderno. Delibes se aflige ante el pano-
rama, y trata de avisar a la humanidad. Tan
trascendental es este discurso suyo en la
Academia.

JOSE M° CASTRO CALVO
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Por cada tres protestantes hay en Irlanda del Norte
Este dato es más complejo de lo que parece a primer
que la palabra «católico» tiene en este contexto un ser
mico-social de lo más complicado. Tradicionalmente el
tólico) fue un paria en Irlanda del Norte. La distribuciól
das, por ejemplo, se hacía de la manera más arbitrani
preferencia automáticamente a los protestantes. Esto te

rt	 su sentido político.

y en el Parl;

^ S
mont el núr
dos católico:

. no reflejaba
porcentaje c

En el sistema anterior a las (como las universidades en gión.
reformas impuestas por Lon- Inglaterra	 hasta	 poco des-
dres en 1969 el derecho al pués de la guerra), y la ma- LOS BARRI+
voto en Irlanda del Norte es- yor parte de éstas, estaban y Los	 barric
taba regulado de modo que siguen estando, controladas Belfast y Df

impidiese a los católicos te- por protestantes y con per- tera norte, c
ner mayoría en casi niígún sonal protestante de capataz riamente,	 sc
sitio.	 Disponían de voto los para arriba; esto les daba un las casas ant
cabezas de	 familia,	 con	 lo arma más de influencia so- mente dimin
que la tendencia católica a bre el proletariado católico. ciones en ql
tener más hijos que los pro- obreros	 sin	 especializar	 la butacas aper
testantes no redundaba en mayoria. olor	 perma
más votos católicos. Luego. El capital, la industria y el hervida. En r

los protestantes con más re- comercio están controlados Movimiento
cursos económicos que los por protestantes,	 que tam- viles	 encon
católicos se emancipaban bién, por extensión, contro- cundo para
más jóvenes y automática- lan al partido político gober- Es curioso, s
mente encontraban más faci- nante, el Unionista y, a tra- entre las cla
lidad en montar casa aparte, vés de él, al Gobierno y al la fricción e
con lo que aumentaba el nú- Parlamento. El partido unio- protestantes

j	 mero de votos protestantes. nista ha gobernado el Norte tente y entr
Este era uno de los muchos sin	 oposición	 casi,	 durante ríos	 (Belfast
trucos protestantes para dar más de medio siglo ininte- versidad mo
un viso de legalidad a lo que rrump,damente. Se daba con Es	 principal
no era más que opresión

r	 descarada. Otro consistía en
frecuencia el caso de que clase trabaja
circunscripciones	 mayorita- se nota más

que las empresas tuviesen riamente católicas no tuvie- gado desde
también derecho al	 voto sen ningún concejal católico garquía prot

de la Order
otros grupos.
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