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J. GÓMEZ PEÑA ATAUN

Ataun viene de ‘atea’, ‘puerta’ en
euskera. El acceso al desfiladero de
la sierra de Aralar. A un mundo de
leyendas. De Ataun es José Miguel
de Barandiarán, sacerdote, arqueó-
logo y desenterrador de mitos. Por
estos montes le hablaron de los ‘gen-
tiles’. Otra palabra con fondo: su ori-
gen es ‘jende hile’. Es decir, ‘gente
muerta’. Barandiarán descubrió
sus cadáveres bajo los dólmenes.
Los huesos de mil supersticiones y
cuentos. Ataun es un lugar oculto,
una entrada, un espejo que se pue-
de atravesar hacia el más allá. Aquí
es posible hablar con los que se fue-
ron. Barandiarán les dio voz. Sin
saber nada de eso, un ciclista llega-
do desde Murcia, Luis León Sán-
chez, apretó los puños para ganar-
le ayer a otro Sánchez, Samuel, la
primera etapa de la Vuelta al País
Vasco. Luego, instintivo, soltó las
manos del manillar y miró arriba.
Al cielo o la sierra. Y le regaló el
triunfo a su hermano fallecido.
«Esto es para él», dijo. Precisamen-
te allí, con la meta frente a la escue-

la pública de Ataun, de la ‘Joxemiel
Barandiaran Eskola’. A la entrada,
sonreía el busto del antropólogo.

En un pueblo así, un pasillo en-
tre montañas, la etapa sólo podía
ser palpitante. De Ataun salió y has-
ta allí llegó. Tras nueve puertos y
sólo 140 kilómetros. Pocos, pero bien
exprimidos. Había voltaje en la sa-
lida. «¿Cuándo he pensado en esca-
parme? Ayer, el domingo en el ho-
tel», contó Bingen Fernández. Y
cumplió. Se largó en el primer ki-
lómetro, con Aitor Hernández, He-
rrada y el joven Gorka Izagirre, un
dorsal de la zona. «En esta carrera
hay que adelantarse», argumentó
Bingen. Lleva catorce años en el ci-
clismo y aún mantiene la prisa. A
los cuatro les cantaron las emiso-
ras que el Astana (Contador) y el
Lampre (Cunego) tensaban por de-
trás el arco, que no había opciones.
Pero vale la pena verse al menos un
rato en el vértice de la pirámide.
Con las cámaras de testigo.

Llegaron hasta el primer esca-
lón del antepenúltimo puerto,
Abaltzisketa. Ahí aparecieron dos
docenas de gotas de lluvia y el pe-

lotón. Samuel Sánchez se arrimó
al coche del médico. Alarma. «No
pasa nada. He ido a por espray para
la rodilla, para que se enfriara un
poco». A apagar la tendinitis. Lo
hizo. Por eso, el alto siguiente,
Gaintza, lo encendió el Euskaltel-
Euskadi. Isasi aulló. Zafarrancho.
Cuatro corredores naranjas elec-
trificaron la carretera de descenso
hacia Zaldibia. Ya se acercaban a
la puerta. ‘Atea’. Ataun. Por Lazkao-
mendi, un muro. La cuesta que de-
senterró la carrera. Ahí salieron a
la luz los dorsales más vivos de esta
carrera: Samuel Sánchez, Conta-
dor, Colom, Joaquín Rodríguez, Cu-
nego y Evans. Las piernas eran el
pasaporte exigido para pasar la ba-
rrera. Cerca iban Gesink, Nibali y
Frank Schleck. Sobrevivían. Algo
más allá, Luis León Sánchez salta-
ba sobre las sepulturas de los que
se iban quedando. «He entrado mal
en la cuesta y me he puesto nervio-
so. He tenido que ir pasando gen-
te», relató. Más atrás, la carrera
echaba tierra sobre Cobo –cedió 42
segundos–, De la Fuente –con
asma–, Zabriskie, Sastre y Vande-

velde.
Lazkaomendi pertenece a una

orografía turbulenta. Samuel pe-
día relevo; Contador se retenía; Cu-
nego exigía. El italiano y Joaquín
Rodríguez cruzaron primeros la
cima. El trapecista asturiano les co-
gió en el descenso. Ésa, la del tra-
pecio, es la profesión de Samuel
Sánchez. Nadie se cuelga así de los
descensos. Tras él llegaron Conta-
dor, Evans y Colom. Y pronto Ge-
sink, Nibali y Schleck, demasiado
pegado a su freno. Temeroso luxem-
burgués. Caminaba hacia el pueblo
de los gentiles, el sepulcro de los
huesos desempolvados por Baran-
diarán.

Samuel Sánchez quería sepultar
al otro Sánchez, a Luis León. Pero
no le escucharon. Dejaron que el

murciano resucitara: tuvo tiempo
en los cuatro kilómetros de pasillo
hasta Ataun para coger a los pri-
meros. Y con él, Rogers, Horner, Da-
vid López, Egoi Martínez, Kreuzi-
ger, Pineau, Kolobnev y Arroyo.
Una veintena. Vivos entre los gen-
tiles que dejó enterrados Lazkao-
mendi.

Para su hermano
El público de Ataun acariciba los
tímpanos de los corredores. Buena
acústica en el desfiladero. Cambia-
ba el tiempo. Goteaba de nuevo so-
bre una carretera rica en leyendas.
Cunego sonaba como el más rápi-
do. Todos se situaron a su sombra.
Samuel Sánchez, también. Pero es
que en Ataun, como demostró su
vecino Barandiarán, se puede ha-
blar con los muertos.

El antropólogo halló restos de Ata-
rribi, el hijo bueno de Mari, otra fi-
gura mitológica. A Atarribi, el dia-
blo le robó la sombra. A Cunego se
la quitó Luis León Sánchez. Podero-
so. Quería hablar con su hermano.
«Era sólo catorce meses mayor que
yo. Él me enseñó a andar en bici».
Falleció en un accidente de quad
hace cuatro años. Desde entonces le
envía todas sus victorias, la de la Pa-
rís-Niza y la de ayer. Por eso miró
arriba y abrió el techo de Ataun, la
puerta de los ‘hombres muertos’.

EL MÁS RÁPIDO. Luis Léon Sánchez celebra su triunfo en la meta de Ataun por delante de Samuel Sánchez y Jerome Pineau. / RAFA GÓMEZ

León envía su mensaje desde Ataun
Superó a Samuel Sánchez en la primera etapa, donde
cedieron Cobo, Sastre, Zabriskie y Vandevelde

Luis León
Sánchez

F Nacimiento: Mula
(Murcia).

F Edad: 25 años (24-
11-1983)

F Equipo: Caisse d’Epargne
F Palmarés: Tour del Mediterráneo

2009, París-Niza 2009, etapa Vuel-
ta al País Vasco 2009, etapa del
Tour 2008, etapa de la París-Niza
2008.

EL GANADOR
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