

Son las 11.30 de la mañana y la cola tiene aproximadamente cien metros. Ni una voz, ni un bocinazo, ni un ruido más alto que el otro acompañan el lentísimo avance de los vehículos hacia los surtidores de la gasolinera de Etxebarri, incluida en la red de servicios mínimos de la huelga de estaciones de servicio. En el interior de los automóviles hay resignación. Dentro de las cabinas de furgonetas y camiones, los juramentos se estrellan contra los parabrisas. La mayoría asegura entender las reivindicaciones de los trabajadores y nadie discute su derecho a cobrar más de 58.000 pesetas mensuales. En las tertulias junto al surtidor hace calor y huele mal.

La cola de las gasolineras forma ya parte del paisaje

## Tertulias junto al surtidor

Juan Carlos Martínez

BILBAO. Un gran cartel de Iñaki Gabilondo anunciando *euskobonos* vigila la cola de Etxebarri. Muy cerca, otra valla publicitaria está dedicada a la ONCE: «Cada día un numerito». Los automóviles reptan hacia el surtidor en silenciosa hilera, mientras sus conductores gesticulan macizos improperios dentro de los habitáculos. «Estoy hasta las narices. Tengo que descargar a las doce y media y, ya lo ve usted, son las doce y cinco y estoy aquí. Esto es indignante. Mi trabajo es el volante y cada dos por tres me veo metido en una cola delante de una gasolinera. Yo entiendo todo, pero los de la huelga están jugando con mis pesetas y las de mi familia». El palillo recorre a lo ancho la boca del propietario de la furgoneta mientras deja caer palabras y palabrotas contra una huelga que ya dura quince días.

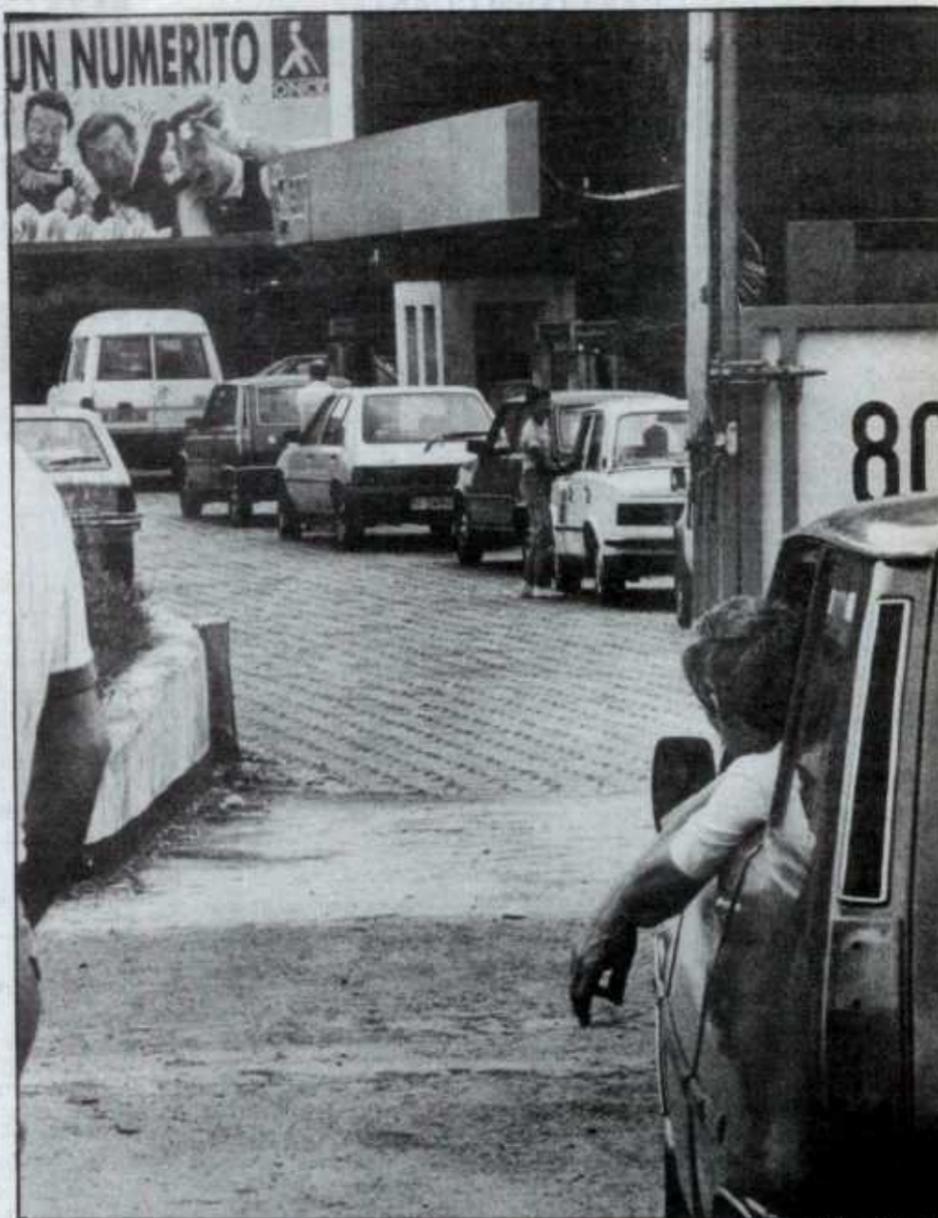
Los hay más tranquilos. El joven dueño de un R-11 reconoce con una sonrisa que su única intención es echar gasolina para ir el domingo a la playa. Tiene tanto tiempo por delante como el conductor de un viejo Seat 850, un parado de mediana edad sin perspectivas de conseguir empleo a medio plazo. «Mire, estoy en paro y, por lo tanto, puedo soportar cualquier espera. Hace cuatro días hice cola durante hora y media, pero le puedo asegurar que hay cosas peores. Además, es normal que los trabajadores quieran cobrar más, que quieran currar con más medidas de seguridad, como ocurre en Europa. Por lo que yo he podido oír en las colas, la gente está indignada con los patronos». En la cola de Etxebarri es fácil escuchar frases de solidaridad con los huelguistas. Tras una rápida lectura del panfleto distribuido en la fila por sindicalistas de ELA-STV y USO, centrales convocantes de la medida de protesta, el propietario de un

utilitario asiente con la cabeza, rezonga en voz baja y sentencia al final un rotundo pensamiento: «Los obreros tendrán razón porque los obreros siempre están avasallados».

### Recaudaciones millonarias

Un empleado calvo y con acento presuntamente gallego atiende en solitario la gasolinera. Su estación cubre de lunes a sábado los servicios mínimos en la nacional 634, dirección a Bilbao. De tanto meter y sacar la manguera se le ha relajado el rostro. «Aquí hay gente de todo. Como comprenderá usted, hay personas que entienden nuestro problema y personas que se enfadan un poquitín, pero sin líos mayores. A mí todavía no se me ha puesto nadie farruco, si es eso lo que me pregunta. Además, tal y como están las cosas lo mejor es tomárselo con mucha filosofía». Entre las dos gasolineras instaladas a ambos lados de la carretera en este punto de Etxebarri, un día cualquiera de huelga supone de cuatro a cinco millones de pesetas de recaudación bruta, dos veces más que en condiciones normales. El empleado de la estación de servicio admite, sin embargo, que las cajas podrían ser todavía mayores. «Si atendiéramos a toda velocidad se sacaría mucho más dinero, pero los piquetes controlan que el ritmo de trabajo no sea excesivamente alto». La huelga es un oficio con trucos.

Un chaval montado sobre un ciclomotor mete el morro en la cola, sin que su maniobra provoque reacciones excesivamente airadas. Una bocanada de desprecio y un manotazo al aire zanján las tímidas recriminaciones surgidas de la hilera. «Ese me ha dicho que no me cuele, pero yo paso total del tío. Este cacharro gasta poco, pero cuando necesito vengo a por 'gasofa' y punto, pasando de la cola. ¿La huelga?, paso tío». Unos



Colas como esta se forman todos los días ante las gasolineras que cubren los servicios mínimos.

MIGUEL ANGEL GONZALEZ

metros más atrás, papá le deja al niño que trace imaginarias curvas al volante de ese deportivo que jamás disfrutará. Pegado a su parte trasera, el conductor de una camioneta de reparto consume el enésimo cigarro de la mañana.

«Mi récord de espera es dos horas en una gasolinera de Baracaldo. También tiene tela la hora y media que estuve un día parado en Deusto. Qué quieres que te diga, esto es una cabronada. Cada minuto que pierdo aquí es dinero que no gano. Claro que esta gente

tiene derecho a la huelga, como cualquiera, pero no sé, supongo que en este tipo de casos hay otras formas de protestar. Fíjate que un día los de Iberduero se declaran en huelga y nos dejan sin luz, pues estaría bueno». Mientras dura la espera, la mayoría echa pie a tierra, apura un pitillo y entabla una breve conversación con el afectado más próximo. La huelga, las rarezas de este verano y una variada gama de juramentos llenan la tertulia del surtidor, donde avanzar dos metros se saluda con un bufido de satisfacción.

¡URGE LIQUIDAR TODO!



CAMBIO DE NEGOCIO

Barroeta Aldamar, 6-6.ª planta (varios ascensores) junto a Muelle Uribitarte 48001 BILBAO

• Cerámicas • Figuras de Bofill • Figuras infantiles, huchas • Regalos de boda, cumpleaños, homenajes. Complementos para su apartamento de verano • Bisutería de importación y todo tipo de artículos de regalo, hogar y decoración.

## NEGURIGANE (EN CONSTRUCCION) 18 VIVIENDAS

Viviendas dúplex con jardín particular

Planta baja: Hall, cocina con tendedero, aseo, salón con acceso a jardín particular.

Planta alta: Dormitorio pral. con baño, 3 dormitorios, baño.

Acabados de 1.ª calidad: Armarios empotrados, maderas nobles barnizadas, calefacción y agua caliente con caldera individual, portero automático, antena parabólica, etc.

CADA VIVIENDA LLEVA INCLUIDO 2 PARCELAS DE GARAJE Y 1 TRASTERO

INFORMACION Y VENTA: Gran Vía, 38-2.º Teléfonos 4243828, 4243834.

## MAÑANA IZARO ESTRENO

DESPUES DE «SUFRE, MAMON», LOS HOMBRES «G» EN SU ENLOQUECIDA Y DIVERTIDA PELICULA «SUELTATE EL PELO», DIRIGIDA TAMBIEN POR SUMMERS

HOMBRES G



SUELTATE EL PELO

ES UNA PELICULA DE SUMMERS

