
P oseen una doble
condición. Por un
lado, fervientes se-
guidores del Athle-

tic desde la cuna. Por otro, el
equipo vizcaíno es su dedica-
ción profesional, la escuadra
que les ha permitido conver-
tir su ocupación en una cita
semanal con su pasión. Son los
ojos de esos aficionados que
no acuden a San Mamés. Y han
sido los testigos de los duelos
bilbaínos a domicilio, en esos
años en los que las ahora om-
nipresentes cámaras de tele-
visión carecían de la capacidad
técnica para ofrecer todos los
encuentros. Una tertulia con
ellos se convierte en una fuen-
te inagotable de anécdotas,
historias delirantes, como
aquellas noches de ‘terror’ en
lugares recónditos de Europa
en busca de una conexión para
enviar sus textos, de un telé-
fono para narrar cada jugada o

de un hueco en la grada para
retransmitir el partido. Sin em-
bargo, hoy sólo queda espacio
para rememorar esos momen-
tos disfrutados, e incluso su-
fridos, en una Catedral que se
nos va, que mañana contem-
plará con añoranza su último
choque. Javi Alonso (Cadena
Cope), Pedro Mari Goikoetxea
(ETB), Fede Merino (Radio Po-
pular), Alberto Negro (Radio
Euskadi), Eduardo Rodrigál-
varez (El País) y Jon Agiriano
(EL CORREO), seis periodis-
tas que han invertido cientos
de horas en un campo que de-
jará un recuerdo imborrable
en la memoria de miles de per-
sonas. «Poder decir que vas a
trabajar a San Mamés, donde
ibas ya de niño... ¡Es un privi-
legio absoluto!», acuerdan.

Y se remontan a ese mo-
mento inicial, con escasa de-
finición en su mente. A ese día
en el que pisaron por primera
vez el templo. Alberto Negro
evoca ese mayúsculo impac-
to. «Por el trabajo de mi aita
estábamos casi siempre fuera.
Así que cuando me dijo que
me traía a San Mamés me pa-
recía que me estaba llevando
a Marte, a un sitio que para mí

era intocable». A partir de ahí,
la precisión es escasa, como en
el resto de participantes: «Fue
un Athletic-Salamanca. No me
acuerdo cómo quedaron, por-
que yo estaba embobado en
otras cosas: los balcones que
había en las esquinas de San
Mamés... Del partido vi muy
poco», señala el profesional de
Radio Euskadi.

Como Jon Agiriano. «Es un
recuerdo impreciso. Fue en la
temporada 72-73. Me llevó un
amigo de mis padres. Me im-
presionó lo grande que era San
Mamés. Lo había visto por te-
levisión, pero ver a toda aque-
lla gente, el estadio enorme...
Con siete años... Me pareció
una cosa fantástica. Y a raíz de
ese partido, siempre me que-
dó grabado que el Athletic en
San Mamés me parecía invul-
nerable. Ibas a ver por cuántos
goles ganábamos», evoca el
cronista de EL CORREO. Y
Eduardo Rodrigálvarez sólo
guarda un instante. «Fue una
jugada de Fidel Uriarte. Enca-
ró al portero. Se suponía que
o tiraba o regateaba... Pues no.
Dio un taconazo atrás, que ve-
nía Arieta I. La gente se que-
dó muda. Mi primer contacto
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