
S e despide del cine y de la 
vida protagonizando el sui-
cidio asistido de Sol Roth 

en ‘Cuando el destino nos alcan-
ce’ (1973), de Richard Fleischer. 
Edward G. Robinson padece un 
cáncer terminal cuando rueda la 
película basada en la novela ‘¡Ha-
gan sitio!, ¡hagan sitio! (1966), de 
Harry Harrison. Encarna a un vie-
jo y nostálgico profesor, ayudan-
te y amigo del detective Robert 
Thorn, que interpreta Charlton 
Heston. Sobreviven en un distó-
pico Nueva York de 2022, conta-
minado, asfixiante, hipercontro-
lado, con cuarenta millones de 
habitantes y sin apenas recursos. 
Los alimentos frescos, el agua, la 
luz y los pisos de lujo son para las 
élites. Ellos viven en un claustro-
fóbico cuchitril y comen ‘Soylent 
Green’, «el alimento más energé-
tico», obtenido del plancton ma-
rino. Al escasear debido a su po-
pularidad, se oferta a la pobla-
ción huir de la penuria con una 
muerte placentera en El Hogar 
con una ceremonia audiovisual 
al gusto del cliente. Es lo que eli-
ge Sol Roth al descubrir que el 
‘Soylent Green’ se fabrica con ca-
dáveres humanos. 

Nunca falta ni llega tarde al ro-
daje. Robinson tiene 79 años. Está 
casi sordo. Solo oye si le hablan 
directamente al oído. Sus diálo-
gos se repiten varias veces para 
que asimile el ritmo y responda 
al interlocutor como si le escu-
chara. Cuando el director Fleis-
cher grita «¡corten!», sigue ac-
tuando porque no se entera. Pero 
sus ojos centellean de emoción 
en la muerte de Sol Roth, mien-

tras suenan la ‘Patética’ de Chai-
kovski, la ‘Pastoral’ de Beethoven 
y la ‘Peer Gynt Suite’ de Edvard 
Grieg. Y la añoranza de su mira-
da traspasa la pantalla al ver los 
paisajes del mundo que el hom-
bre aniquiló: ríos, cascadas, océa-
nos, arrecifes, aves, bosques, cam-
pos, montañas, ciervos, atarde-
ceres… Aunque rueda esa esce-
na sin música ni imágenes, que 
se añaden en producción. 

Triunfa con el gánster Cesare 

Bandello de ‘Hampa dorada’ 
(1931). Para entonces Emanuel 
Goldenberg (Bucarest,1893), que 
emigró con su familia a Nueva 
York huyendo del antisemitismo 
en Europa, se ha curtido en los 
escenarios de Broadway y se lla-
ma Edward G. Robinson. Se sube 
al carro del cine sonoro. Trabaja 
con Howard Hawks, Raoul Walsh,  
Fritz Lang, Billy Wilder, John Hus-
ton. En la década de 1950 es el 
mafioso estrella de la Warner, jun-

to a James Cagney, Humphrey 
Bogart, George Raft y Paul Muni. 
El Comité de Actividades Anti-
americanas le condena al ostra-
cismo. Lo rescata Cecile B. DeMi-
lle para ‘Los diez mandamientos’ 
(1956). Superados los 60 años 
brilla con ‘Millonario de ilusio-
nes’ (1959), de Frank Capra; ‘Dos 
semanas en otra ciudad’ (1962), 
de Vincente Minnelli; ‘El gran 
combate’ (1964), de John Ford; y 
‘El oro de Mackenna’ (1969), de 
J. Lee Thompson.  

Es culto, refinado, curioso. Re-
nacentista. En la pantalla es un 
hombre duro; en la vida, afable y 
educado. Le gusta escuchar. Y 
conversar. El crac de 1929 le pi-
lla a cubierto «porque tenía el di-
nero invertido en cuadros». Reú-
ne una colección valorada en tres 
millones de dólares, con obras de 
Toulouse-Lautrec, Van Gogh, Pi-
casso, Matisse, Modigliani, Re-
noir, Cézanne… Selecciona per-
sonalmente lo que compra. Des-
de su juventud es asiduo de ga-
lerías y museos, y se asesora con 
expertos. Lo esencial es la cone-
xión entre el comprador y el ar-
tista, afirma en ‘Todos mis aye-
res’, memorias escritas con Leo-
nard Spigelgass. «¿Hay algo más 
importante?», plantea. 

En ‘Cuando el destino nos al-
cance’, las empresas rechazan 
asegurarlo por su edad; y la War-
ner le rebaja el caché a dos pa-
gos de 25.000 dólares, el segun-
do aplazado. No está para espe-
rar, advierte. Es cierto. Ni siquie-
ra hasta el estreno de la pelícu-
la, el 18 de abril de 1973. Muere 
el 26 de enero. Según Dick Van 
Patten, horas después de rodar 
la escena en que él le conduce al 
catafalco. Intimidado por su fama, 
cambia «por aquí, por favor, se-
ñor Roth» por «venga conmigo, 
señor Robinson», y se repite la 
toma. Al día siguiente, Charlton 
Heston informa al equipo. Solo 
él conocía su enfermedad, calló  
por la admiración y el respeto que 
le tenía. «¿Sabes que me estoy 
cansando de ti?», le reprocha en 
la película. «Sí, pero me quieres», 
le replica Robinson. Ese cariño 
es mutuo y real. Heston le lleva 
a diario quesos y vinos de todo el 
mundo, porque sabe que es un 
sibarita. Y entrega a su esposa 
Gladys el Oscar Honorífico que 
le concede ese año la Academia. 
Ella lee su discurso póstumo. «No 
podría haber llegado en mejor 
momento», reconoce. «Nada es 
tan profundo como ahora». Agra-
dece los colegas y amigos, «ínti-
mos, cálidos, creativos y talento-
sos» que tiene. Y pregunta: «¿Pue-
des llegar a ser más rico en la 
vida?». 

Morir dos veces  
el mismo día 

Solo Charlton  
Heston conocía  
su enfermedad. Él 
entregó a su esposa  
el Oscar honorífico 
que la Academia le 
concedió en 1973 
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 Edward G. Robinson.  Con un  
cáncer terminal, el actor interpretó  
el suicidio asistido de Sol Roth  
en ‘Cuando el destino nos alcance’ 

Charlton Heston da  
de comer a Edward G. 
Robinson en una escena 
de ‘Cuando el destino 
nos alcance’.  E. C.
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