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CEFERINO OLIVE, OTRA VEZ EN BILBAO

`^ La fealdad de los trenes, hecha poesía y pintura
Que Ceferino Olivé haya

vuelto a Bilbao, a la Sala
Arte, ha dejado de ser noti-
cia hace tiempo. Porque sus
visitas son frecuentes, y sus
estancias artísticas, prolon-
gadas. La noticia en Ceferi-
no Olivé es su propio arte,
que, siendo siempre el mis-
mo —y eterno, como la sus-
tantividad artística—, siem-
pre encierra algo sorpren-
dente, nuevo, distinto. Y lo
sorprendente, lo nuevo, lo
distinto es lo que constituye
noticia.

Ceferino Olivé trae a cues-
tas de sus espaldas —un po-
co recargadas, de tanto aca-
rrear arte— la novedad, la
sorpresa, lo nuevo. Y la ori-
ginalidad. Originalidad has-
ta en la conversación, en e'.
tema sobre el que dialogar.

Después de más de trein-
ta años dirigiendo el magis-
terio de la pintura al agua,
Este hombre —»El Pasmo de
Reus»— elude siempre la
conversación directa sobre el
arte, sobre su pintura.
LOS TRENES

—¿Y por qué no hablamos
hoy de trenes? —me dice.

Creo que está bromeando,
pues no veo una existencia
de parentesco muy afin en-
tre el arte pictórico y los
trenes

Parece que Ira intuida mi
pensamiento.

—Son muchas las perso-
nas que se extrañan de es-
ta «chaladurars mía por los
trenes. Los trenes tienen un
encanto especial, un tras-
fondo poético subyugante,
encierran toda una «dilosofia
de melancolía y de tristeza».
¿Has meditado al paso del
tren? ¿Te has dato cuenta
que la velocidad es el prc-
pio tiempo, o la vida, que
en un instante deja de ser
para ser otra vez y para vol-
ver a no ser?... ;El tren!
¡Filosofía y poesía del tren!

—Sí, realmente, muy pro-
fundo. ¿Y dónde encuentras
la poesía del tren?

El mes pasado publica-
mos una nota sobre i apa-
rición de tres nuevos dis-
cos vascos y ahora vamos
a dar conocimiento a los
aficionados a la música en
conserva de la aparición
de otros seis huevos ciscos.
Puede ocurrir que hayan
aparecido más, pero lo
cierto es une estos seis ron
los únicos llegados a nues-
tras manos.

Los discos recibidos y oi-
dos con ?nucltísImo gttsto,
son tres vizcaínos y tres
guipuzcoanos.

Los tres discos vizcaínos,
o mejor dicho editados en
Bilbao por CINSA son los
siguientes: «Ame.slariak» y
es el segundo disco de este
conjunto guipeecoann, con-
cretainente de grill.^. rreal de
Urrechua. compuesto por
Iñaqui Arriarán, Xabicr
Idígoras, Justo Idígoras,
Ramón Arbízu y José Luis
Mendia. Este disco se com-
pone de cuatro canciones:
«Martín Luther-i Imanta», o
sea un homenaje a Martin
Lutero King: «Go Marchi-
nin», canción popular in-
glesa; «Biafra» y «Bidean
Galduak», de Ninfa y Fre-
derik. Son, pues, canciones
de tipo protesta o social,
la letra es clara y la mú-
sica muy buena Una bue-
na salida de este vapular
conjunto.

«Motriko Txryiro Biko-
tea». Este disco de un con_
junto de Motrico (Griipúz-
coa) compuesto por Rosita
Ojanguren y Eucebio ¿1v-
ene con acompañamiento
del conjunto: Luis San-
juán, Antón García, Txabi
Villaberde y Jerry Bilbao.
es el primero que lanzan.
Las canciones son cuatro:
«Lorerik Ederrenak>, de
Ninna y Frederik; «Arro-
lceria», de Cecilio Pagoaga;
«Ana», de Nemesio Echá-
niz, y «Zuri Bekarrit», de
Ninna y Frederik y Ceci-
lio Pagoaga.

La música es muy meló-
dica, alegre y bien llevada
y la dicción del vascuence
muy clara. El sentido de
las canciones es poético.
«Esan zaidasu z_ rantz,z pa-
be, maite nauzula pixica
bat» (Dime sin zacilaciones
que me amas...).

«EGURROI A». :'a tene-
mos otra vez entre nos-
otros al guerniqués Bittor
Egurrola con r n disco en
homenaje a Ricardo Arre-
gui. Egurrola, él se lo gui-
sa y él se lo come, pues la
música y Ietra es suya, So-
lamente el arreglo y direc-
ción es de Rafael Perro.
La primera se titula «Ger-
nika-ko Arbola», pero no es
la popular de Iparraguirre,
sino una acusación de que
el «Gernika-ka Arbola es
da bedeinkatua, euzkaldu-
nen artean quztiz aiztuta»,
o sca que no es meado por
los vascos, sino olvidado.
Lo atribuye al «ondo jan
eta bizi goazen lotera», es
decir, que la gente se pre-
ocupa del dinero, dg comer
y de beber ti no quiere
preocupaciones.

«Andereiño» es un home-
naje a las chicas trabaja-
doras en el silencio de los
pueblos «Txalotu daiqun
danok, curen Ion ixile»,

mos con los trenes. Recuer-
do haber visto en un perió-
dico de Madrid, durante tu
última exposición, la foto-
grafía de un cuadro tuyo
que tenía por tema el túnel
de Dos Caminos, tomado des-
de la boca de Cantalcjas.
Era bellísimo, para qué ne-
garlo. ¿Cómo pudiste pintar
aquello, desde un lugar tan
oscuro y tan escasamente
e"eeador?

—Lo pinté desde una hor-
nacina de defensa, tan co-
rriente en los túneles. Y le-
nía como vigilante perma-
nente a un guarda-agujas
fuera de turno, que «visaba
todos los pasos de las cer-
canías... Por c i e r t o que
aquel cuadro se ,o llevó :a
bailarina rusa Tamara Po-
lensky, que estaba actuando
con su ballet mo e vita en
Madrid.

—Los temas de Bilbao y
Vizcaya, que tanto prodigas
en tus exposiciones por otras
capitales, te los adquirirán
vizcaínos residentes en aque-
llos lugares.

—No es corrie^*e. – 'cer-
do que un «Peerte de San

«24 urte» o sea «.4 aJos>,
es un santo al idealismo y
a la búsqueda de las au-
ténticas fuentes de la com-
prensión del pueblo. «Zer
egin, ser elan, herria uler-
tzeko?» (;Qué hacer, qué
decir, para comprender al
pueblo?).

DISCOS
GUIPUZCOANOS

Los otros tres discos son
de la editorial I:erri Go-
goa, de San Sebastián. Son
como todos los guipuzcea-
nos, de alto nivel intelec-
tual y se inclinan hacia el
versolarismo, fenómeno de
marcado carácter guipuz-
coano y que tanto cultivan
y tan bien en zga'ella pro-
vincia.

«ENERAK» es 'te nuevo
conjunto que lis lanzado
su primer rlise^. Una can-
ción es original de elics:
«Baiñan es» (pero no) y
es de acusado carácter
poético y algo pesimista.
«Baiñan es, Zertan cgin
amets? Gure poza oidora
¿el he erres» (Pero, -no, ¿pa-
ra qué sonar? Nuestras
alegrías pueden desopate-
cer rápidamente).

Las otras dos canciones
son tradicionales: «SolJeri-
no-ko itsua» (El ciego de
Solferino) y « Ama». El vas-
cuence de estas canciones,
al ser antiguas, es duro y
si no vean la terminación
de «Ama». «Zer? Kenia-
tu gaberik beitar nlz, be,
egon? Hil direneri kantua
es ole zaie on?» (¿Qué?
¿Debo estar acaso sin can-
tar? ¿Es que a los muertos
acaso no les agrada el can-
tar?

«IRIGARAI». Otro dis-
co de uno de los del famo-
so conjunto <Ez dok anaai-
ru», José Angel Irigaray.
Buena voy, excelente mú-
sica y profundo contenido.

Antón» expuesto hace ' sns
meses en Madrid f ce a na-
rar al bilbaíno don Angel
Macazaga; pero los ctros sie-
te se los llevaren gentes de
distintos lugares de ña,
pero que tienen y confiesan
una enorme devoción non el
Bilbao indust •'^ marítimo,
financiero, c'c l t^ta, f - lIs-
tico...

EL DEPORTE AL AGUA

—A propósi • o:` Sé que en
Valencia presentaste última-
mente, en el Círculo  ce Be-
llas Artes, vari. s ternas ci-
clistas.

—Sí, cinco temas, con ci-
clistas en plena tarea sobre
el asfalto, en acción sobre
puerto... Una carrera ciclis-
ta tiene un maravilloso en-
curto de color, es muy jugo-
so de líneas. Uno de aque-
i!os cinco ternas --en plena
lluvia, con <ro variadísimo
juego de grises y ve melIo-
res— fue destinado a una
colección de temas dep .r-
tivos

—¿Cuándo los veremos en
Bilbao?

—Lo intentaré para una
próxima exposición, y crée-
me que no me disgustaría li-
mitarla a los trenes, al ci-
clismo y a la aviación. Son
motivos de una atracción
pictórica extraordinaria.

Ceferino Olivé es algo in-
creíble. El «Pasmo de Reus»
saca tema artístico de una
tremenda fealdad. Pero ahí
está el mérito: Pr. el embe-
llecimiento de las fealdades.
La pintura —corno la nove-
la para la Pardo Bazán-- es
la propia realidad vista a
través de un temperamento.
Y en Ceferino Olivé no hay
más que tempt-ran.ents ar-
tístico. Un temperamento
artístico «sul géneris.>, ene
podría definirse como ecefe-
rismo», que suena mejor que
«oliveísmo».

ANGEL VIRIBAY

«Urak dakarrena» (Lo que
el agua trae), «BegioÁo»
(Los ojos), «Herri behera»
(Ribera), «hiña eta Gri-
ña» (Dolor y Pasión).

«JUAN MIGUEL», este
Juan Miguel es de i'amplo-
rta y también se apellida
Irigaray, pero s nieto del
fanz oso médico j rascó filo
Pablo Fermín Irigaray, que
ahora hace eion años que
nació.

Las cuatro "ancones son
de tipo versolari. «Haizean
dabilla» (Vuela al viento),
de Bob Dyla.>a : «Emazte bat
Nahi zuen» (Quería una
esposa), de Yarron Stoo-
key, «Zer Naiz zu Gabe»
(Qué soy sin ti), de Luis
Aragón-Jean Ferrat y una
original de Juan Miguel
«Arkitzea» (Encuentro). Es-
ta última es din poco inge-
nua si bien la salva el
buen gusto al cantarla.
Atiendan el final, «Nik
maite zaitut, bihotzean
izain betiko». (Te quiero,
siempre estarás en mi co-
razón).

En conjunto, come po-
drán observar. no hay can-
ciones populacheras. Todos
quieren decir algo. ¿Lo
consiguen? Eso el público
lo dirá comprándolos. El
pase por taquilla es el In-
dice más apreciable en es-
tos casos.

MUVI TIBA3?

CUATRO HOMBRES
EN UN ASCENSOR

("DRAMA" DE LA VIDA REAL)

En el ascensor, cuatro personas: un periodista,
un viajante, un empleado y un impresor. Los cua-
tro bajan en esa cabina cuyo ruido aún se oye con
música de fondo hasta que de pronto... ¡Chask!

El ascensor se detiene entre dos puertas. Un
silencio angustioso sucede al interrumpid -a run-
runeo del motor. Son las dos de la tarde y ya no
hay nadie en el edificio.

Los cuatro hombres encerrados en la cabina co-
mienzan por apretar un botón, después otro, luego
todos los demás . Incluso el timbre de alarma. Inú-
til. El timbre de alarma tampoco funciona.

—,Qué vamos a hacer?, pregunta el empleado
con cierta inquietud. Yo tengo que ir a comer para
volver a trabajar a las tres y media...

—A lo mejor es que se ha quedado en un punto
muerto, dice el impresor, que es el que más acos-
tumbrado a tratar con máquinas. Si saltamos todos
a la vez quizá podamos moverlo un poquito y ha-
cerle andar.

La sugerencia no es bien recibida. Todo el mun-
do considera una cabina de ascensor como una
delicada pieza y prefieren dejar los saltos para
cuando regresen a tierra firme.

El viajante, que es hombre de acción, se impa-
cienta y con cierto nerviosismo comienza a pre-
donar timbres y más timbres.

—No se moleste, dice el empleado. Todo es inú...
La palabra inútil queda cortada por un brusco

movimiento de la cabina, que da un salto hacia
abajo. El hombre quita el dedo del botón como si
quemara.

—¡Siga, siga, le animan todos!
Vuelta a apretar el botón y otro saltito hacia

abajo. El ascensor tiene por lo visto el motor tar-
tamudo y así, a saltos, como las ranas, va bajando
poco a poco. La escena, en medio de todo no deja
de ser grotesca, porque los saltos del ascensor obli-
gan a hacer movimientos de baile sicodélico y el
horno no está para bollos. Ni el ascensor para
bailes.

—¡Animo, que ya llegamos a la puerta!
Y, en efecto, llegan a la puerta, pero allí les es-

pera otra desilusión, La puerta tampoco funciona.
El periodista se encampana:
—¡Escribiré un artículo contra los ascensores...!
—Ustedes —dice el empleado, malhumorado—

todo lo resuelven escribiendo artículos. ¡Como si al-
guien hiciera caso de sus artículos!

—¡Subimos! ¡Subimos!
La voz jubilosa del viajante anima al grupo. El

hombre sigue empeñado en tenerle confianza a los
botones y uno de ellos funciona. La cabina sube
hasta el piso número siete y allí se detiene.

El grupo se queda en silencio. En todas las
mentes cosquillea la misma incógnita: ¿funcionará
la puerta?

Por si acaso, el representante del cuarto poder
pretende hacer uso de anos «riu' ilegios sospechosos:

—¡Los periodistas primero!
La puerta funciona, se abre y los cuatro hom-

bres salen de un salto a la tierra firme del des-
cansillo y se abrazan con efusión entre enhorabue-

nas y parabienes, haciendo el propósito de bajar
andando.

De pronto, el empleado, que —desmintiendo una
vieja e injusta tradición— resulta ser el más au-
daz del grupo, propone:

—Miren. Ya funciona. ¿Por qué no bajamos?
El periodista, por aquello del prestigio profesio-

nal y por los siete pisos, se apunta:
—Venga. Vamos.
Y ante la mirada expectante de los des deser-

tores del grupo, empleado y periodista entran en
la cabina y aprietan el botón.

El ascensor, que se ha cansado, por lo visto, de
ser formal, vuelve a las andadas y, saltando, saltan-
do, saltando hacia abajo, se queda entre el piso
cuatro y cinco. En la cabina reina un silencio de
sepulcro, mientras que por la escalera suenan unas
carcajadas de esas que se califican con el adjetivo
de despiporrantes.

Cuando los dos rescatados llegan al portal, du-
dan entre irse a casa o echar una mano a los pri-
sioneros. Al fin, los sentimientos humanitarios
triunfan y, a falta de recursos más ortodoxos, el
viajante pega una patada en la puerta metálica.

El ascensor es como los colchones y las muje-
res sin promocionar: se ablanda al palo y baja su-
miso y runruneante mientras el viajante subraya
el éxito con una frase de antología:

—;No te amuela, el tío...!
Los cuatro protagonistas de la aventura están

ya en la calle. Hay en el grupo su miaja de pi-
torreo:

El impresor, con una sonrisita socarrona, pro-
pone:

—¿Subimos otra vez?
Pero no es cosa de dejarse pisotear el amor pro-

pio impunemente. El periodista, por aquello que
hemos dicho antes, se hace el duro y responde al
reto.

—Si me dejan ir a buscar una bota de vino y
unos naipes, trato hecho.

Pero su fanfarronada no tiene el resultado ape-
tecido. El pitorreo aún continúa cuando los cuatro
se despiden para irse a su olivo:

—No olvide escribir el artículo sobre el ascen-
sor —le recuerda el viajante desde lejos.

Y no lo he olvidado, como pueden ver. Lo pro-
metido es deuda.	 OLMO

—Un bilbaíno ilustre me
decía hace algún tiempo que
el «tema tren» es muy pobre
para el arte. Que carece de
motivos. Que hay ei él esca-
sez de ritmo estetico. Que
anonada su tristeza y que
aburre su monotonía de co-
lor. El tren tiene una poe-
sía profunda, que radica pre-
cisamente en sus volúmenes
cerrados, en su traes^orte de
;1,, innac	 Para mí el tren

presenta un tem^ `- variadí-
simo, increiblemente diverso
y atractivo. Para pintar, no
todo ha de ser vivo de color.
También se puede hacer arte
—y de hecho se hace— amal-
gamando los grises con los
sienas.

Salió el pintor. Pero uste-
des habrán comprobado aquel
aserto del principio: -^e ja-
más Ceferino Olivé habla di-
rectamente de su - .e. Lo de-
duce. Lo deriva. Lo intuye.
Porque ve poesía en lo me-
nes «poetizable», como es un
tren.
EL TÚNEL DE
CANTALOJAS

—Ya que te empeñas, siga

1]	 7IíI1IEíí

a	 -	 t:.	 roa:	 wh,asass.


