
M e gustaría narrarles algo que me
sucedió hace un par de años.
Tomé notas de aquello, pero
hasta hoy no me había decidi-

do a darle forma de artículo.
Un buen día recibí por correo un cheque

nominal a mi favor por el importe de 0,70
euros. El ordenante era el Ayuntamiento de
Barcelona, en concreto de sus llamados ser-
vicios municipales. No quisiera parecer de-
sagradecido, pero aún hoy dudo en ir a co-
brarlo, no me atrevo. Por un lado, resulta di-
vertido quedarme el cheque, enmarcarlo y
verlo colgado en la pared de mi despacho.
Por otra parte, temo hacer el ridículo al ir a
retirarlo al banco: imagino sonrisas burlo-
nas por ir a cobrar esa tan exigua cantidad,
incluso podría suceder que intentasen co-
brarme una comisión por el servicio, y quién

sabe si al tener equivocado el segundo ape-
llido se negaran a pagármelo y me enviasen
a realizar nuevas gestiones y a perder más
tiempo.

Les explico. Un día de julio aparqué mi
coche en el área verde, como residente. Puse
en un parquímetro 10 céntimos (el módico
importe de un día), se los tragó y no me dio
recibo. Repetí la operación con el mismo re-
sultado, así que me lancé a probar en otros
parquímetros próximos. Tras ensayar en tres
de ellos, perdí 70 céntimos (cual pasmaro-
te llegué a poner una moneda de 20 cénti-
mos, a ver si así colaba, y le parecía justo a la
vil máquina, pero fue en vano). Con temor
de que, mientras tanto, me multaran por no
tener el ‘ticket’ puesto, alcancé afanoso un
cuarto poste donde por fin logré el deseado
salvoconducto. De vuelta a mi coche, topé

con dos guardias urbanos y les expliqué lo
ocurrido. Me instaron a reclamar, «es inclu-
so un deber cívico. Hágalo». Obedecí espe-
ranzado por esta acogida de los agentes de
la autoridad. Llamé a un teléfono gratuito,
donde después de ratos de espera –con mú-
sica incluida– les di el número de los parquí-
metros ‘fallones’. «Vaya a la oficina de aten-
ción al cliente. Será lo más práctico», me dijo
una voz más o menos amable. Sí, sí. Fui al
día siguiente, hice cola, me sentía un héroe
(un punto de vanidad y de tontería) pero me
atendieron con absoluta indiferencia, o aca-
so era incredulidad por mi impertinencia.
Me pidieron que rellenara una instancia ex-
plicando el objeto de mi reclamación. Obe-
decí otra vez, pero ya sin ganas. Lleno de
asombro, recibí dos meses después este che-
que que sigo teniendo delante y del que les
estoy hablando. No sabía si reír o llorar, pero
me decidí por lo primero y corrí a mostrar-
lo alborozado a mis allegados. Hubo obser-
vaciones como éstas: «Solo con el envío se
han gastado más de estos 70 céntimos em-
papelados, pero después de todo es un deta-
lle». «Podrían haberte dado al menos un par
de euros, por las molestias y por el servicio
prestado de avisar de unas deficiencias».

Barriendo para casa, apostillé: «Si tampo-
co hay indemnización por nuestro tiempo,
¿qué haré otra vez –o recomendaré que se
haga– en un caso similar?». Nada, claro.

Dos años después, estupefacto pero con
el sentido del humor de alguien ocioso e irre-
mediablemente escéptico, me he dispues-
to a darles cuenta a ustedes de este sainete
disparatado.

Tecnologías
ROSA REGÀS

Estaba viendo la televisión y de
pronto han comenzado a prolife-
rar los cuadraditos de todos los co-
lores en juegos y bailes cada vez

más desaforados. A pie de pantalla unas le-
tras nos avisaban de que la imagen era de-
ficiente, y al cabo de un instante se ha que-
dado en negro y las letras han dicho enton-
ces que no había imagen. ¿Qué hacer? ¿A
quién recurrir? Todos los canales tenían
la pantalla negra pero debidamente expre-
sado su estado por el aviso: «No hay ima-
gen» o «Sin imagen». Así que me he ido a
leer. Ni se me ha ocurrido buscar una solu-
ción. Si era una avería general no había nada
que yo pudiera hacer, y si era un fallo de mi
televisor, tampoco. Bueno sí, enchufar y
desenchufar un par de veces la corriente
que es lo que he hecho al cabo de diez mi-
nutos al darme cuenta de que fuerzas ocul-
tas me habían vencido sin la menor resis-
tencia por mi parte. No ha servido de nada,
por supuesto, pero al menos mi autoesti-
ma ha dejado de tambalearse. Al día siguien-
te llamaría al ‘tecnológico’, en sus manos
estamos.

Entre una cosa y otra cuando he ido a mi
habitación eran más de las doce de la noche,
así que me he metido en cama con un pre-
cioso y voluminoso libro: ‘Una saga mosco-
vita’, de Vasili Aksiònov. Cuenta la historia
de tres generaciones de una familia rodea-
das de personajes reales, desde Stalin y Be-
ria hasta escritores, comisarios y científicos,
que transforman con su real proceder y su
carácter, sus frustraciones y ambiciones, el
paisaje histórico soviético desde 1922 hasta
la muerte de Stalin en 1953. Impresionante
historia que arrastra a esta familia por las vi-
lezas, contradicciones y asesinatos masivos
de un régimen siniestro y dictatorial.

Pues bien, de pronto, sin aviso previo igual
que la avería de la televisión, la bombilla de
la lámpara se ha estremecido y se ha apaga-
do. Como vivo en el campo he deducido que
la compañía eléctrica aprovechaba la noche
para arreglar una supuesta avería y nos ha-
bía dejado sin luz, pero al ir a buscar una vela
he visto que no, que había luz en el resto de
la casa. Así que he vuelto, he pensado un ins-
tante de qué podía ser la avería y he comen-
zado por quitar la pequeña pantalla y enros-
car la bombilla que a saber por qué se había
aflojado. Ha vuelto la luz y he seguido leyen-
do. Menos concentrada que antes porque no
podía dejar de pensar en las ventajas de lo
técnico sobre lo tecnológico, al menos para
los que sabemos cómo resolver un pequeño
problema mecánico y doméstico. Porque es
admirable pero imposible de arreglar en cin-
co minutos, aunque seas ingeniero de tele-
comunicaciones, todo lo que depende de las
nuevas tecnologías. Ocurre como en el aho-
rro, la deuda, el Ibex y otros conceptos cíber
o macro económicos adoptados por ellas.
Nada podemos hacer si fallan, estamos en
manos de expertos que nos tienen domina-
dos y engañados.

Buena imagen. Interior ha elaborado el
borrador del nuevo protocolo que regu-
lará la apariencia y el comportamiento
de los agentes de la Ertzaintza. El docu-

mento, que sustituirá a una normativa
anterior de los años ochenta, prohíbe en-

tre otras cosas que los ertzainas lleven tatua-
jes visibles, cortes de pelo extravagantes y
piercings. Aunque hay agentes que han mos-
trado su disgusto con el detallismo de algu-
nos aspectos, muchos coinciden en que esta
regulación era necesaria.

ANTONIO
VARELA
DIRECTOR DE LA
ERTZAINTZA

Estreno. El nuevo director del Festival
de Cine de San Sebastián se estrena en
la edición de este año aunque no es nue-
vo en estas lides, pues fue responsable
de la exitosa Semana de Cine Fantás-

tico y de Terror donostiarra. Rebordinos

comienza su labor coincidiendo con la llega-
da de Bildu a la Alcaldía y la Diputación, nue-
vas autoridades que le han garantizado su apo-
yo. El desafío es mantener la talla internacio-
nal del festival con la mitad de presupuesto
que los de Venecia y Berlín.

JOSÉ LUIS
REBORDINOS
DIRECTOR DEL FESTIVAL
DE CINE DE SAN
SEBASTIÁN

Virtual ganador de la Vuelta. La Vuel-
ta llegó ayer a Vitoria, también sin inci-
dentes y en medio de una gran expec-
tación que refleja tanto la normalidad
que vive el País Vasco como la avidez de

una afición que ha tenido que esperar más

de tres décadas para volver a disfrutar con el
grandioso espectáculo. Juanjo Cobo (Geox)
controló perfectamente la etapa, que fue ga-
nada por Benatti al sprint, y hoy se proclama-
rá, casi con seguridad, campeón en Madrid tras
el consiguiente paseo por la capital.

JUANJO COBO
CICLISTA

EN PRIMER PLANO

IÑAKI CERRAJERÍA

¡Cheque de
0,70 euros!

MIGUEL ESCUDERO

Estamos en manos
de expertos que nos
tienen dominados

y engañados

Temo hacer el ridículo al ir a retirarlo al
banco: imagino sonrisas burlonas
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