
L a figura del padre juzga-
da, homenajeada o con-
templada con imparciali-

dad desde la perspectiva filial pa-
rece haberse puesto de moda en 
la narrativa de lengua castella-
na. Dos casos recientes los en-
contramos en ‘La figura del mun-
do’ del escritor mexicano Juan 
Villoro, novela en la que el pro-
genitor es diseccionado en sus 
extravagancias con una pene-
trante mirada no exenta de cier-
tas dosis de compasión, y en ‘Ma-
dre de corazón atómico’, un ejem-
plo antitético del anterior, en el 
que el novelista coruñés Agustín 
Fernández Mallo nos ofrece un 
retrato cargado de admiración y 
afecto. El caso de Patricio Pron 
es más complejo porque se en-
cuentra enmarcado en el contex-
to de la militancia contra la dic-
tadura militar argentina, así como 
de las secuelas que esta dejó en 
esa generación, y porque, al abor-
dar la figura paterna, este autor 
no renuncia a hacerlo con una 
creativa voluntad experimental. 
Patricio Pron publicó ‘El espíri-
tu de mis padres sigue subiendo 
en la lluvia’ en 2011 bajo el sello 
editorial Mondadori, y nos ofre-
ce ahora una nueva versión del 
libro, editada por Anagrama, co-
rregida, ampliada, epilogada e 
ilustrada con medio centenar de 
fotografías inéditas que justifi-
can, tanto el reencuentro con esa 
obra y su relectura, como las ob-
jeciones que pueda suscitar y 
planteársele desde una obligada 
visión y revisión críticas. 

La principal de ellas reside en 
que un tema que reclama un tra-
tamiento justo, esclarecedor y 
ético, como el del régimen repre-
sor que se impuso en Argentina 
entre marzo de 1976 y diciem-
bre de 1983, no parece conge-
niar, en principio, con un proyec-
to de escritura metaliteraria, au-
toficcional y cargada por lo tan-
to de subjetividad. Si, como opi-
na el propio autor en el Epílogo, 
ya el mismo lema de «memoria, 
justicia y verdad» invoca «tres 
términos enormemente comple-
jos y parcialmente contradicto-
rios», la paradoja se hace más 
patente en un texto que se zam-
bulle en la complejidad estruc-
tural, en el ludismo fabulador de 
la herencia bolañista y en la téc-
nica del ‘fisking’, que consiste en 
dinamitar la trama argumental 
y en recrearse en las contradic-
ciones, sin perjuicio de que el de-

sarrollo de ese planteamiento no 
tenga sus logros y sus alicientes 
en el estilo.  

A esa propuesta, temeraria en 
el plano formal y en el de los con-
tenidos, se añade un hecho dis-
torsionante: el autor, al haber na-
cido en 1975 y pertenecer a una 

generación que no pudo tener 
una versión testifical de prime-
ra mano de la tragedia dictato-
rial argentina, debe interpretar 
esta a la luz del testimonio de sus 
padres, que sí la vivieron como 
actores y como testigos. Lo cual 
no impide que el novelista se im-
ponga como un deber, no caren-
te del factor moral, el tratamien-
to de dicho tema desde «la lite-
ratura de los hijos». Con ese es-
píritu, «que no sube en la lluvia» 
sino que baja a la tierra del pa-
sado, el propio escritor, protago-
nista y narrador de la novela, que 
se halla al inicio de esta en Ale-
mania, donde ha vivido los últi-
mos ocho años, decide volver a 
su país cuando su familia le da 
confusas noticias de que su pa-
dre ha caído enfermo y él advier-
te que le están ocultando la gra-
vedad real de su estado.  

En ese regreso confirma la ve-
racidad de su sospecha. En efec-
to, su padre se encuentra hospi-
talizado e inconsciente. La situa-

ción le permite husmear en el es-
critorio de este y toparse con una 
enigmática carpeta que da fe de 
una investigación que llevó a cabo 
en torno al asesinato de un tal Al-
berto Burdisso en una localidad 
llamada El Trébol. Dicho perso-
naje establece un inquietante 
nexo con los años de la represión, 
porque se trata del hermano de 
Alicia Burdisso, una joven con la 
que su padre compartió inquie-
tudes políticas peronistas, que 
fueron las que la condujeron a 

engrosar la lista de los desapa-
recidos.  

Es con esa misteriosa docu-
mentación y con la voluntad de 
comprender la historia y la per-
sonalidad paternas, de escribir 
sobre ella, con la que se inicia 
una aventura novelesca que va a 
desarrollarse en cuatro bloques 
narrativos a la manera de un 
puzle, que, dado el dilatado, di-
vagatorio, errante y no menos 
conseguido estilo del texto, da la 
impresión, por otra parte, de que 
su autor no tiene demasiada prisa 
por acabar de componer. 

‘El espíritu de mis padres…’ es 
una novela contradictoria empe-
zando porque, siendo su tema la 
memoria, parte de un narrador 
que asegura haberla perdido por 
completo debido a un prolonga-
do consumo de drogas en los 
años de su experiencia alemana, 
en los que asistía al consultorio 
de un psiquiatra del cual dice no 
recordar su nombre «ni cómo di 
con él». 

El escritor argentino Patricio Pron, en una foto reciente.   CATALINA BARTOLOMÉ
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