

Sartre & Beauvoir, S. L.

Después de libros como el de Herbert Lotmann sobre el París cultural de posguerra y de las biografías sobre Camus, una de ellas firmada por el mismo autor, resulta cuando menos deprimente pensar en cómo millones de personas quedaron hechizadas ante el mito de la pareja *progre* por excelencia, formada por Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir.

Hasta hace poco nadie pareció caer en la cuenta de lo evidente. La pareja que teorizaba sobre la incontrolable libertad del hombre, causa de la angustia, estaba compuesta por dos tiranos egocéntricos capaces de cualquier cosa por salvar sus muebles. Justificaron el terror totalitario, trataron a sus conocidos como peles y amasaron poder y gloria gracias, en parte, a su control sobre *Les Temps modernes*, revista de culto que ponía y quitaba al antojo de este par.

Dos recientes publicaciones, las 321 *Cartas a Sartre* enviadas por la Beauvoir, y *Vida y mentira de Jean-Paul Sartre*, de Carlos Semprún-Maura, abundan sobre el proceso de desmitificación al que está siendo sometido la pareja. En el mismo sentido, habría que citar el volumen recién aparecido en Francia con las cartas de la Beauvoir a su amante norteamericano, el escritor Nelson Algren, donde ella, la luminaria del feminismo, le susurra: "Seré buena, fregaré los platos, barreré, iré yo misma a comprar los huevos y no tocaré vuestros cabellos ni vuestra mejilla ni vuestra espalda si no me autorizáis".

Las remitidas a Sartre son abru-

SIMONE DE BEAUVOIR Cartas a Sartre

TRAD. NURIA PUJOL LUMEN.
BARCELONA, 1996.
790 PÁGS. 3.900 PTAS.

CARLOS SEMPRÚN MAURA Vida y mentira de Jean-Paul Sartre

NOSSA Y JARA EDITORES.
MADRID, 1996.
376 PÁGS. 1.950 PTAS.

madoramente patéticas, componen un catálogo de mezquindades y estupideces que sacan los colores al más trajinado por la vida. «Querido pequeño ser» "mi dulce maridito", se lee en el encabezamiento, que inicia toda una serie de chismes sobre sus amigos y sigue con relatos tediosos de paseos, paisajes, comidas, películas, y amoríos. Quizá lo último tenga, si no miga, sí al menos morbo. La Beauvoir, histórica abanderada de la liberación femenina, reclutaba entre sus alumnas —ella era profesora de Filosofía en un instituto— a los juguetes sexuales que luego ambos, a turnos, usaban para satisfacer sus deseos. Cuando ya no se divertían, o cuando la Beauvoir veía que la muchacha atraía demasiado a Sartre, le daban portazo y a otra cosa. Por si es

Los intelectuales franceses han criticado que en las cartas, fechadas en su mayoría cuando Sartre cum-

plia como soldado -de retaguardia- en la Segunda Guerra Mundial, no se hablase de sufrimientos, muertes y atrocidades. Razón no les falta. Desde luego el compromiso que Simone de Beauvoir adoptó entre la guerra se redujo a un «mientras pueda comer, beber, leer, ir al cine y estar con Sartre, todo va de maravilla».

Hay que preguntarse por el interés que este tomazo pueda tener para el lector que no vaya a escribir una tesis doctoral o una biografía sobre este par de individuos. Si a alguien le gusta inmiscuirse en los *tics* privados de una pareja, adelante. Si no, que pase de largo.

Quien desee armarse de razones para derrumbar el mito de estos escritores ha de procurarse el libro de Carlos Semprún Maura, *Vida y mentira de Jean-Paul Sartre*. En él se cuenta cómo Sartre forjó el culto a su propia personalidad, cómo Beauvoir concibió la pareja como una pequeña empresa, como una sociedad limitada a la que blindaba contra toda influencia peligrosa. La pena es que a Semprún Maura se le va la mano introduciendo datos irrelevantes, que si Sartre le daba al güisqui o se duchaba poco, y de este exceso de sensacionalismo se resiente también su estilo.

La historia de la pareja refleja esa pasmosa alucinación colectiva por ciertos intelectuales que, sabiendo que las palabras son gratis, abrazaron las causas más variopintas para que se hablara de ellos.

ÍÑAKI ESTEBAN

El salchichauto irlandés

Una familia irlandesa de clase trabajadora, los Rabbits, protagoniza *La camioneta*, último título de la trilogía de Roddy Doyle cuyas dos novelas anteriores llevaron al cine Alan Parker (*Los Commitments*) y Stephen Frears (*Café irlandés*).

En *La camioneta*, también versionada por Frears, el padre de la numerosa familia Rabbits se asocia con un amigo de pub que compra un furgón desvencijado. Lo transforman en tenderete de venta de salchichas, hamburguesas y pescado frito, un vehículo característico del paisaje urbano que no va a ninguna parte y al que muchos van a proveerse de comida rápida. Para el clan Rabbits la camioneta simbolizará sus esperanzas de escapar de la pobreza; para el común de los lectores recrea una realidad algo más sórdida de la que les rodea fuera de las páginas.

Limpiamente y sin alardes, Roddy Doyle da voltaje a la trama narrando la peripecia de esta modesta familia en un suburbio de Dublín. Cuenta los sencillos acontecimientos con diálogos ágiles en los que se atrapa el lenguaje de la calle. Y el mayor indicio de talento del autor está en dejar a sus personajes libres, en no tratar de dirigir sus vidas vulgares y anodinas que parecen tener sus propias razones no exentas de cierta grandeza. Ese empeño en pensar por su cuenta de los Rabbits y los pequeños trucos con los que soportan las humillaciones de la vida diaria los convierten en antihéroes de primera.

MARIA BENGOSA



NARRATIVA
RODDY DOYLE
La camioneta
TRAD. ANTONIO RESINES Y HERMINIA BEVIA.
ALFAGUARA.
MADRID, 1996.
385 PÁGS. 2.700 PTAS.

Literaturaren gainean

Judu herratuaren mitoa oinarriturik, Anjel Lertxundik kalea batean mundua gurutzatzera kondenatuta dauden aita-alaben istorioa kontatzen digu eleberririk honetan. Inoiz ez hiltzera kondenatuta daudenez, leku eta denbora askotan zehar ibiltzen dira, V. Wolf-en Orlando hura bezala, amets (ameskaitz?) baten barruan harrapatuta egongo balira bezala. Ohi duen moduan, Anjel Lertxundik idazkera estilizatu, jaso eta mundu arruntetik urrun dagoen batez etariki du bere liburu hau. Baina istoriak berak beste garrantzi dauka hori aurrera eramateko erabil duen bideak inplikatzeko. Izan ere, Lertxundirentzat literaturak bizitza onjezkatzen duenez, eleberririk honetan bizitza aritu beharrean literaturaz ari zaigu etengabe. Literaturaren gaineko literatura hau, neurri batean, interesgarri gerta daiteke, baina argumentuaren euskarri bakartzat aurkezten zaigunean, hutsa ematen du. Bere burua azaltzen ari den literatura egiten du Lertxundik. Hau ulertzeko, hor dugu aita eta alaba horien irudia. Alabak behin baino gehiagotan galdetzen dio aitari zigor horren zergatiak, honek inoiz erantzuten ez duelarik. Erantzuna, ordea, begibistakoa da: Zigor hori gabe, Anjel Lertxundik ezin izango baitzuen *Azkenaz beste* deitutako eleberririk idazti.



ELEBERRIA
ANJEL LERTXUNDI
Azkenaz beste
ALBERDANIA.
DONOSTIA, 1996.
222 ORR. 2200 PZTA.

JAVIER ROJO

Un verano sin padres

Destinada a un público mayor de nueve años, *Y al final, un secuestro* es una entretenida novelita en la que se nos cuenta la historia de Marche, una niña que tiene que pasar las vacaciones lejos de los padres y en la casa de campo de su tío Genaro, un viejo capitán de barco acostumbrado a mandar. Pese a las protestas iniciales, termina familiarizándose con el nuevo ambiente y haciendo travesuras como secuestrar al cuco del reloj.



NARRATIVA INFANTIL
MARÍA DOLORES PÉREZ-LUCAS
Y al final, un secuestro
EDEBE.
BARCELONA, 1996.
136 PÁGS. 815 PTAS.



NARRATIVA
J. J. FERNÁNDEZ DE LIZARDI
El Periquillo Sarmiento
CATEDRA.
MADRID, 1997.
960 PÁGS. 2.000 PTAS.

El otro Lizardi

José Joaquín Fernández de Lizardi no tiene nada que ver con el gran poeta renovador del euskera. Nació en el México de 1776, y con su obra *El Periquillo Sarmiento* (1816) se convirtió en el fundador de la tradición novelística hispanoamericana. La novela es una cruce de la herencia ilustrada con la de la picaresca española, así como una audaz crítica de la colonización y la reivindicación ideológica de la independencia.

El mito del salvaje

El salvaje en el espejo es un brillante ensayo en el que el sociólogo y antropólogo mexicano Roger Bartra rastrea los pasos del hombre criado en la Naturaleza, que es inherente al concepto mismo de civilización aunque también su antítesis. Desde los sátiros y los centauros griegos hasta el Calibán de Shakespeare o el Cardenio de Cervantes, por estas páginas circula una buena corte de salvajes depositarios de esencias bestiales y divinas.



ENSAYO
ROGER BARTRA
El salvaje en el espejo
DESTINO.
BARCELONA, 1996.
346 PÁGS. 3.100 PTAS.



ENSAYO
WALTER FREDERIK OTTO
Dioniso
TRAD. CRISTINA GARCIA OHLRICH SRIJELA.
166 PÁGS. 2.350 PTAS.

Entender a un dios

En *Dioniso*, Walter Frederik Otto (1874-1958) nos legó una apasionante y original interpretación del dios de la embriaguez, la risa y la noche. Lo que propone este libro es el rechazo de las hipótesis racionalistas que han tratado de adaptar artificialmente la esencia religiosa del espíritu griego a la mentalidad moderna. Según Otto, a ese espíritu sólo se puede acceder captando el sentido primigenio del antiguo culto y del mito.

Cortadores de caña

Azúcar amargo es un concienzudo trabajo de investigación sobre los cortadores de caña vascos e italianos en la Australia tropical. El fenómeno, que comienza a producirse a finales del XIX, fue consecuencia de la integración de las colonias australianas en una nación-estado cuya política racial blanca las llevó a sustituir a los cortadores melanesios de color por inmigrantes de la Europa meridional.



ESTUDIO
WILLIAM A. DOUGLAS
Azúcar amargo
TRAD. XABIER CILLERO GOIRASTUENA.
UPV.
BILBAO, 1996.
476 PÁGS. 3.000 PTAS.