
Después de libros como el de Her-
bert Lotmann sobre el París cultural
de posguerra y de las biograñas sobre
Camus, una de ellas firmada por el
mismo autor, resulta cuando menos
deprimente pensar en cómo millo-
nes de personas quedaron hechiza-
das ante el mito de la pareja progre
por excelencia, formada por Jean-
Paul Sartre y Simone de Beauvoir.

Hasta hace poco nadie pareció
caer en la cuenta de lo evidente. La
pareja que teorizaba sobre la incon-
trolable libertad del hombre, causa
de la angustia, estaba compuesta por
dos tiranos egocéntricos capaces de
cualquier cosa por salvar sus mue-
bles. Justificaron el terror totalitario,
trataron a sus conocidos como pele-
les y amasaron poder y gloria gra-
cias, en parte, a su control sobre Les
Temps modernes, revista de culto que
ponía y quitaba al antojo de este par.

Dos recientes publicaciones, las
321 Cartas a Sartre enviadas por la
Beauvoir, y Vida y mentira de Jean-
Paul Sartre, de Carlos Semprún-
Maura, abundan sobre el proceso de
desmitificación al que está siendo
sometido la pareja. En el mismo sen-
tido, habría que citar el volumen
recién aparecido en Francia con las
cartas de la Beauvoir a su amante
norteamericano, el escritor Nelson
Algren, donde ella, la luminaria del
feminismo, le susurra: "Seré buena,
fregaré los platos, barreré, iré yo
mismo a comprar los huevos y no
tocaré vuestros cabellos ni vuestra
mejilla ni vuestra espalda si no me
autorizáis".

Las remitidas a Sartre son abru-
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madoramente patéticas, componen
un catálogo de mezquindades y estu-
pideces que sacan los colores al más
trajinado por la vida. «Querido peque-
ño ser" "mi dulce maridito, se lee en
el encabezamiento, que inicia toda
una serie de chismes sobre sus ami-
gos y sigue con relatos tediosos de
paseos, paisajes, comidas, peliculas,
y amoríos. Quizá lo último tenga, si
no miga, sí al menos morbo. La
Beauvoir, histórica abanderada de la
liberación femenina, reclutaba entre
sus alumnas —ella era profesora de
Filosoña en un instituto— a los
juguetes sexuales que luego ambos, a
turnos, usaban para satisfacer sus
deseos. Cuando ya no se divertían, o
cuando la Beauvoir veía que la
muchacha atraía demasiado a
Sartre, le daban portazo y a otra cosa.
Por si es

Los intelectuales franceses han
criticado que en las cartas, fechadas
en su mayoría cuando Sartre cum-

plia como soldado -de retaguardia-
en la Segunda Guerra Mundial, no
se hablase de sufrimientos, muertes
y atrocidades. Razón no les falta.
Desde luego el compromiso que
Simone de Beauvoir adoptó entre la
guerra se redujo a un '-mientras
pueda comer beber, leer, ir al cine y
estar con Sartre, todo va de maravi-
lla».

Hay que preguntarse por el interés
que este tomazo pueda tener para el
lector que no vaya a escribir una tesis
doctoral o una biografla sobre este
par de individuos. Si a alguien le
gusta inmiscuirse en los tics privados
de una pareja, adelante. Si no, que
pase de largo.

Quien desee armarse de razones
para derrumbar el mito de estos
escritores ha de procurarse el libro
de Carlos Semprún Maura, Vida y
mentira de Jean-Paul Sartre. En él
se cuenta cómo Sartre forjó el culto a
su pmpia personalidad, cómo Beau-
voir concibió la pareja como una
pequeña empresa, como una socie-
dad limitada a la que blindaba contra
toda influencia peligrosa. La pena es
que a Semprún Maura se le va la
mano introduciendo datos irrelevan-
tes, que si Sartre le daba al güisqui o
se duchaba poco, y de este exceso de
sensacionalismo se resiente también
su estilo.

La historia de la pareja refleja esa
pasmosa alucinación colectiva por
ciertos intelectuales que, sabiendo
que las palabras son gratis, abrazaron
las causas más vanopintas para que
se hablara de ellos.
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Un verano
sin padres
Destinada a un público
mayor de nueve años, Y al
final, un secuestro es una
entretenida novelita en la que
se nos cuenta la historia de
Merche, una niña que tiene
que pasar las vacaciones
lejos de los padres y en la
casa de campo de su tío
Genaro, un viejo capitán de
barco acostumbrado a man-
dar. Pese a las protestas ini-
ciales, termina familiarizándo-
se con el nuevo ambiente y
haciendo travesuras como
secuestrar al cuco del reloj.

El otro
Lizardi
José Joaquín Fernández det I Lizardi no tiene nada que ver
con el gran poeta renovador
del euskera. Nació en el
México de 1776, y con su
obra El Periquillo Sarmiento
(1816) se convirtió en el fun-
dador de la tradición novelís-
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pendencia.

El mito
del salvaje

El salvaje
en el espejo

El salvaje en el espejo es un
brillante ensayo en el que el
sociólogo y antropólogo mexi-
cano Roger Bartra rastrea los
pasos del hombre criado en la —
Naturaleza, que es inherente al _°
concepto mismo de civilización FNSAY

aunque también su antítesis. ROGER BARTRA

Desde los sátiros y los centau- El salvaje
ros griegos hasta el Calibán de en el espejo
Shakespeare o el Cardenio de
Cervantes, por estas páginas
circula una buena corte de sal-
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Una familia irlandesa de
clase trabajadora, los Rab- 
bite, protagoniza La camio-	 . I . z . .
neta, último título de la tri-
logía de Roddy Doyle cuyas
dos novelas anteriores lle-
varon al cine Alan Parker
(Los Commintmetns) y Ste-
phen Frears (Café irlan-	 _
dés).	 vy .

En La camioneta, tam-	 I
bién versionada por Frears,
el padre de la numerosa fa-
milia Rabbite se asocia con	 'RATI -

un amigo de pub que com- RODDY DOYLE
pra un furgón desvencijado. 	 La camionetaLo transforman en tendere- 	
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que no va a ninguna parte y
al que muchos van a proveerse de comida rápida. Para el
clan Rabitte la camioneta simbolizará sus esperanzas de
escapar de la pobreza; para el común de los lectores
recrea una realidad algo más sórdida de la que les rodea
fuera de las páginas.

Limpiamente y sin alardes, Roddy Doyle da voltaje a la
trama narrando la peripecia de esta modesta familia en
un suburbio de Dublín. Cuenta los sencillos aconteci-
mientos con diálogos ágiles en los que se atrapa el len-
guaje de la calle. Y el mayor indicio de talento del autor
está en dejar a sus personajes libres, en no tratar de diri-
gir sus vidas vulgares y anodinas que parecen tener sus
propias razones no exentas de cierta grandeza. Ese
empeño en pensar por su cuenta de los Rabitte y los
pequeños trucos con los que soportan las humillaciones
de la vida diaria los convierten en antihéroes de primera.
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Entender
a un dios
En Dioniso, Walter Frederick
Otto (1874-1958) nos legó una
apasionante y original interpre-
tación del dios de la embria-
guez, la risa y la noche. Lo que
propone este libro es el recha-
zo de las hipótesis racionalistas
que han tratado de adaptar
artificialmente la esencia reli-
giosa del espíritu griego a la
mentalidad moderna. Según
Otto, a ese espíritu sólo se
puede acceder captando el
sentido primigenio del antiguo
culto y del mito.

Cortadores
de caña

Azúcar amargo es un concien-
zudo trabajo de investigación
sobre los cortadores de caña
vascos e italianos en la
Australia tropical. El fenómeno,
que comienza a producirse a ESTUDIO
finales del XIX, fue consecuen-
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nación-estado cuya política amargo
racial blanca las llevó a sustituir TRAD. XABIER CILLERO
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