
La autora debuta en el 
género negro con la 
novela ‘Llevar en la piel’  
y estrena el heterónimo 
Antonia Lassa con el  
que también firmará las 
siguientes de la serie 

ALBERTO MOYANO 

SAN SEBASTIÁN. Tras una larga tra-
yectoria literaria, la escritora Lui-
sa Etxenike (Donostia, 1957) abre 
con ‘Lleva en la piel’ una nueva lí-
nea de trabajo que aún no había 
explorado: la novela negra, en el 
sentido más amplio del término. 
La novela, escrita originalmente 
en francés, publicada hace unos 
meses en Gran Bretaña y editada 
en castellano por Nocturna, ha lle-
vado a Etxenike a crear un hete-
rónimo bajo el que firmará estas 
obras: Antonia Lassa. La aparición 
del cuerpo de una octogenaria de 
buena posición en un apartamen-
to turístico de Biarritz y la deten-
ción como sospechoso de un jo-
ven de 26 años con el que mante-
nía una relación íntima desenca-
dena la trama. Presenta la novela 
el martes en Bilbao (19.00 horas, La 

Saturnina), acompañada por Txa-
ni Rodríguez y Álex Oviedo. 
– Es una novela policíaca, pero 
¿es también una novela de amor 
un tanto peculiar? 
– Asistimos a esa otra literatura 
más testimonial, más volcada en 
el ‘yo’ y la introspección. En cam-
bio, la novela negra es más am-
plia y en este caso, efectivamen-
te hay crímenes, pero también es 
una novela política, con plantea-
mientos que debate la sociedad y 
también una historia de amor, tan 
poco convencional que se mezcla 
con la política de la identidad. 
– En cualquier caso, la intriga sir-
ve de excusa para abordar otras 
cuestiones. 
– Sí, es una novela negra por par-
tida doble: por un lado, hay crí-
menes de los que dejan cadáver, 
y por otro, hay otros crímenes que 
son los que provocan esos crimi-
nales formidables que son los pre-
juicios, los clichés y las discrimi-
naciones. 
– El protagonista, Albert Larten, 
obliga al lector a cuestionarse a 
sí mismo debido a su peculiar 
personalidad sexual: se maqui-
lla como una mujer, viste en par-
te como una mujer, pero es he-
terosexual. 

– Eso es. Las etiquetas son una 
prisión. También la de ‘novela ne-
gra’. Hay que obedecer y transgre-
dir los parámetros. Incluso las que 
surgen hoy, que parecen mucho 
más liberadoras; si son etiquetas, 
son para mí una prisión. Quería 
un personaje que fuera un inte-
rrogante que desestabilice los lu-
gares comunes e ideas preconce-
bidas sobre la identidad sexual. 
– ¿Encaja Larten con alguna de 
las identidades de género actual-
mente reconocidas? 
- No, por eso. Está en muchos si-
tios a la vez y eso es lo importan-
te. Tendemos a encasillar porque 
las definiciones nos tranquilizan 
y a mí me parecía interesante que 
hubiera una permanente pertur-
bación. La identidad no es algo es-
table, pero socialmente las iden-
tidades generan tensión e inclu-
so líneas de comportamiento y 
respuesta demoledoras para la 
gente. Larten es perfectamente 
reconocible, aunque irreductible 
a una única definición. 
– Es una historia de amor, pero 
basada en lo físico, en este caso, 
la piel. 
– La epidermis, sí, porque en la 
medida en que las relaciones se-
xuales entre los personajes son 

poco convencionales, me parecía 
importante estar en el cuerpo, que 
es el que determina muchos as-
pectos de nuestra identidad, des-
de luego, de nuestra sexualidad y 
de las discriminaciones que po-
demos padecer. De manera par-
ticular en esta novela, las discri-
minaciones que conlleva la edad. 
El edadismo es el prejuicio peor 
tratado y la discriminación más 
cruel. Y la más subrepresentada. 
– ¿Por encima del machismo o el 
racismo? 
– Sí, porque frente a eso que es 
tremendo, la sociedad responde 
con una sensibilización crecien-
te. Sigue habiendo racistas y no 
digamos machistas, pero crece la 
reacción contra eso. 
– Quizás los ancianos no aportan 
a la sociedad lo que esta recla-
ma: capacidad de consumir. 
- Yo creo que es por eso. Lo hemos 
visto en la pandemia de un modo 
escalofriante. Resulta que los an-
cianos no solamente no aportan, 
sino que son una carga. Y natural-
mente, se les aplica una serie de 
negaciones: ¿sexualidad? Qué va. 
¿Que sientan atracción o atraigan 
a alguien? No. Todo es «no». Hay 
un borrado y si digo que se trata 
del prejuicio más cruel es porque 
resulta el más desatendido. 
– Y se les infantiliza... 
– Me llamó la atención muchísi-
mo que en la prensa se publicara 
una ilustración que para repre-
sentar a las personas mayores 
mostraba a dos abuelitos, de es-
paldas, en zapatillas... No era irres-
petuosa, pero era significativa en 
cuanto a que se ve a los ancianos 
fuera de los deseos, atractivos y 
tensiones del mundo. Y hace poco 
he visto fuera de aquí unos deba-
tes sobre las edades no producti-
vas: la infancia y la senectud. Me 
he quedado planchada y eso que 
son debates bienintencionados. 
– Un personaje de la novela dice 
que envejece el cuerpo, pero no 
la persona. No sé si es una suer-
te o una desgracia. 
– Creo que es una suerte porque 
en la medida en que asociamos la 
vejez al cuerpo, estamos desca-
rrilando de lo que es la experien-
cia. Puedes estar pletórico de ener-
gía, pero muchas veces la juven-
tud es un momento de confusión, 
incertidumbre y con pocas herra-
mientas de comprensión del mun-
do. La madurez te da una com-
prensión más nítida de lo que son 
los deseos. La idea de que el tiem-
po es finito hace que haya un ma-
yor aprovechamiento de las co-
sas. Pienso que la juventud es una 
condición interior que tiene que 
ver con la curiosidad y el deseo. 
Hay gente muy joven que no tie-
ne ni una arruga, ni un deseo.

«El edadismo es una 
discriminación aún más cruel 
que el machismo y el racismo»
 Luisa Etxenike  Escritora
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«Hay un borrado y si 
digo que se trata del 
prejuicio más cruel 
es porque resulta el 
más desatendido»
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