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Historia de
una tertulia

Dado el actual signo de los tiempos, hablar de
una tertulia tiene el particular interés de rememo-
rar una costumbre prácticamente desaparecida.
Será porque casi no existen los cafés, lugar idó-
neo para fomentar semejante tipo de reuniones
puntuales, será porque el personal cada vez dis-
pone de menos tiempo o menos tranquilidad de
espíritu, lo cierto es que las tertulias, un fenó-
meno tan característico de Madrid como Barce-
lona, se han convertido en una auténtica rareza.

Al poco de terminar la contienda civil, un buen
día comenzó en el madrileño Café Kutz una tertu-
lia en la que iba a reinar de manera indiscutible
José María de Coss¡o. Por ella desfilarán toreros,
literatos, artistas, profesores, vagos, editores, ex-
tranjeros, señoras, señoritas, abogados, pol¡ticos,
cineastas, cr¡ticos. Sin proponérselo y sin perca-
tarse de ello, la tertulia se convirtió, sin duda, en
la de mayor interés de la posguerra. Pues bien,
ese libro (1) es su historia. Sabiendo quién era su
figura indiscutible y habida cuenta de que el autor
es un reputado critico taurino, no es de extrañar
en absoluto que en esta crónica la fiesta nacional
y sus protagonistas sean poco menos que el hilo
conductor que vertebra la obra. Pero las anécdo-
tas —bien contadas y jugosas en su mayoría— y
los personajes más diversos y divertidos desfilan
con generosidad por estas páginas nostálgicas,
casi sentimentales.

Y entremezclados con la santa bohemia apare-
cen nuestros paisanos: Pia, que describía en
aquéllos el tercer volumen de su libro que más le
valiera no haber publicado: «Historia de la Se-
gunda República»; D'Ors, pontificando y refiriendo
incansablemente toda suerte de anécdotas; Ramón
Eugenio de Goicoechea, preguntando ¡si Bena-
vente estaba casado!, y Ramón Rogent: «¿Isabel
de Palencia es la viuda de García Lorca?»; el edi-
tor Janés, obsequiando a los presentes con ejem-
plares de sus muy cuidadas ediciones; Estelrich,
quien ya bebía «cuba libre», informando de la ge-
nerosidad de Cambó; el joven Miguel Utrillo, fu-
mando un habano tras otro y regalándolos.

Un buen día, por anemia o falta de circulación
de contertulios, quién sabe, terminaron las reunio-
nes en el Café Kutz. Pero gracias a este libro
magnífico, la imagen de aquella importante y di-
vertida tertulia permanecerá siempre viva entre no-
sotros.

LUIS PERMANYER

(1) -Historia de una tertulia», por Antonio D¡az-Cañabate.
Selecciones Austral, 38. Espasa-Calpe. Madrid.

«El cine político,
visto después del

franquismo»
De JOSE M e CAPARROS LERA

casi totalidad del cine
exhibido, como puede
comprarse consultando
Cualquier cartelera. Han
arribado a nuestras pan-
tallas no sólo las últi-
mas novedades de la
producción mundial,
sino muchas películas
producidas tiempo
atrás, incluso algunas
de finales de los treinta
y de los cuarenta. Al
mismo tiempo, algunos
directores españoles,
hoy declaradamente
marxistas, han tenido
oportunidad de estrenar
obras libres de toda cor-
tapisa. Es algo que en-
tra dentro de la lógica
de los hechos o de las
circunstancias, igual
que la censura de antes.
Era imposible que el
cine, y mucho menos el
cine político, permane-
ciera ajeno a unos cam-
bios tan profundos
como los que han te-
nido lugar en España en
los últimos tres años.

Esta faceta del cam-
bio, dada la importancia
sociológica del fenó-
meno cine, tanto a nivel
de creador como de es-
pectador, justifica so-
bradamente su estudio,
estudio que Caparrós ha
hecho sólo a medias. Lo
decimos conscientes de
que el libro es válido de
por sí.

J OSE MARIA
MUNDET GIFRE
(Editorial DOPESA)
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Damos la bienvenida a esta excelente traducción
realizada por José Marta Valverde de la no menos
excelente novela de Jane Austen, .,Emma—. Publicada
en 1815, «Emma»» es tal vez la mejor novela de Jane
Austen, una de las novelistas clásicas que quizá más
atención ha despertado y despierta entre los lectores
contemporáneos.

Nacida en una familia numerosa y unida, en la
que el padre ejercía la función de pastor protestante
rural. Jane Austen vivió siempre recogida entre los
suyos, alejada de Londres y del mundo de las letras.
El ambiente que crea en sus obras reproduce exacta-
mente el que vivió: las vivencias y avatares de la pe-
queña aristocracia rural que se amplia para incluir a
lo sumo a algún clérigo, a algún militar. Y no sólo es
limitado el ambiente que crea; también lo es el nú-
mero de personas que intervienen en sus novelas y
los aspectos de sus vidas que se tratan, que en to-
dos sus libros se centran en torno a los noviazgos y
matrimonios de sus heroínas.

Es ya casi un lugar común el insistir en el desin-
terés de la autora por los acontecimientos políticos
del momento —las guerras napoleónicas que ni se
mencionan en sus libros—, o por los sociales, tales
como la revolución científica e industrial, ni de hecho
por los culturales, nos hallamos ya en pleno periodo
romántico. Jane Austen no resulta revolucionaria en
ninguno de estos aspectos, y menos aún aparente-
mente en su manera de presentar a sus caracteres
femeninos —eje central de todas sus novelas—, Sus
protagonistas se hallan rigurosamente adaptadas a las
enormes limitaciones que su condición les impone y
en ningún momento se le ocurre a ninguna de ellas
rebelarse. Y. sin embargo, es. como decimos, la no-
velista del período clásico que más moderna resulta,
que más se sigue leyendo por la adaptabilidad de
sus personajes al escenario de nuestra vida. Y es
que dicho conservadurismo es sólo aparente. Sus ca-
racteres son, por primera vez en la historia de la no-
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«EMMA»,

DE JANE

ALISTEN
Traducción: J. M Valverde

vela inglesa, rigurosamente nuevos; tan nuevos son
que podrían ser actuales. Su mundo mental es casi
el nuestro, así como su dimensión moral. Lo que
Austen pierde en amplitud — si es que de pérdida
se puede hablar— lo gana en intensidad, y en
«Emma» nos encontramos con una conciencia que
juzga y valora dentro de un marco de pensamiento
muy próximo al nuestro. La novedad o revolución de
Enmma radica en que piense con la independencia.
la distancia y la seguridad con las que le podría ha-
cer un hombre.

También en este caso la novela transcurre en un
ambiente bucólico, idílico casi; una aldea en la que
nada de importancia ocurre y en la que solo se re-
gistran las relaciones entre unos pocos de los perso-
najes que la habitan. También en este caso la trama
se reduce a ser la crónica sentimental, lúcida e iró-
nica, de los personajes; unos pocos jóvenes que pa-
decen, luchan y se deciden por sus destinos matrimo-
niales. Emma, Harriet Smith, Mr. Elton, Frank Chur-
chil, Jane Fairfax, Mr. Knightly, todos ellos jóvenes
pertenecientes o próximos a la hidalguía rural, llenan
las páginas de este libro, y sus relaciones se fomen-
tan en paseos, visitas y reuniones.

Pero esto sólo describe la dimensión más inme-
diata del libro. Subyaciéndolo está la mencionada
presentación de la conciencia de Emma, descrita con
toda precisión y coherencia. pensando en términos
de una libertad sin precedentes. En esta segunda di-
mensión se describe la maduración de Emma, su vi-
sión de si, de sus errores al intentar orientar las vidas
de los demás, su capacidad de autocorrección, su lu-
cidez por fin respecto a sus propios sentimientos.

Pero la proyección de la idea de Emma le ha re-
querido a la autora el tener que vencer muchas difi-
cultades de carácter técnico. En el siglo XVIII, en un
momento en que la novela es aún un género prácti-
camente nuevo, la Austen tiene que inventar una
técnica que le permita, por ejemplo, conectar los
pensamientos de sus personajes con sus palabras y
con las de la autora —de ahí el estilo indirecto li-
bre—, o tiene que aprender a dosificar su propia pre-
sencia en la novela para permitir a sus personajes
mayor expresión en vistas a su coherencia. Con ello.
Jane Austen da un paso considerable en el descubri-
miento y utilización de las técnicas narrativas.

ARANTZA USANDIZAGA

José M' Caparrós
Lera es suficientemente
conocido de los aficio-
nados al cine. A su la-
bor de critico en la re-
vista «Mundo» une la
docencia sobre temas
cinematográficos en la
Universidad de Barce-
lona. No es tampoco el
libro que nos ocupa el
primero que da a la im-
prenta. Le han prece-
dido «El cine de los
años 70», «Historia crí-
tica del cine» y «El cine
republicano español».

«El cine político visto
después del fran-
quismo» es un título
meramente descriptivo
del contenido del libro
o, como dice el mismo
Caparrós en el prólogo,
es un título situacional,
ni oportunista ni dema-
gógico. En efecto, se
trata de hacer balance
del cine político que se
ha visto y hecho en Es-
paña después de la
muerte de Franco, to-
mando como base el he-
cho de que de no ha-
berse dado esta cir-
cunstancia la mayor
parte de este cine polí-
tico hubiera permane-
cido inédito para el pú-
blico español que no va
al extranjero ni acude a
nuestros festivales. Es
evidente que la censura
tamizó básicamente dos
temáticas: la pornogra-
fía y la política. Tras el
cambio político ambas
pasaron a constituir la
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