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La fatalidad sorprendió al ‘Nue-
vo Pilín’ cuando regresaba de
aguas francesas con más de cua-
trocientos kilos de rape en sus bo-
degas. No era «una mala canti-
dad» y su captura tampoco había
sido sencilla. Al parecer, la tri-
pulación largó las redes durante
el fin de semana pasado en una
zona situada a siete horas de tra-
vesía del puerto cántabro. En esta

modalidad, las mallas quedan
depositadas en el fondo y se espe-
ra a que el pescado quede atra-
pado.

Sin embargo, a la hora de izar
la red, no consiguieron que el
motor de arrastre, nuevo y recién
instalado, funcionara correcta-
mente, lo que les obligó a regre-
sar a Santoña. «No era un pro-
blema grave. Estuvimos haciendo
unas modificaciones y marcha-
ron de nuevo». Sin embargo, el

lunes volvieron, ya que «había
que hacer otros ajustes en el sis-
tema de guías de la red», seña-
la un técnico que trabajó en la
reparación y al que el patrón
Elías José se había comprome-
tido a llamar ayer para termi-
nar de afinar el equipo. «Su
inquietud era que habían lar-
gado las redes una semana
antes y, a los nueve días, se
corría el riesgo de que la mitad
del pescado atrapado comenzara
a pudrirse. Por eso tenían
muchas ganas de marchar. Me
enteré del naufragio a las ocho
de la mañana. ¿Y sabe? Ya había
preparado la caja de herramien-
tas para ir al barco».

Tres viajes por culpa de
un motor de arrastre
M. P. SANTOÑA

MIGUEL PÉREZ SANTOÑA

Las tragedias de la mar dejan siem-
pre historias a la deriva. A un elec-
tricista que espera en vano la llega-
da de un pesquero para ajustar el
motor de arrastre de sus redes; a Mi-
guel García, que se da de bruces con
la desaparición de su amigo Agus-
tín Fidel cuando llama a su móvil y
lo encuentra apagado, a sabiendas
de que un pescador embarcado nun-
ca desconecta su teléfono salvo que
se haya ido a pique; a cinco familias
que convierten el mar en un cruci-
fijo; a una tripulación con corazón
de salitre y a un marinero que nun-
ca más volverá a faenar.

Celestino Sañudo se llama este
último. «No vuelvo a salir. Le pue-
den dar mucho por culo a la mar».
Tiene 31 años y un drama en su his-
torial que le decide a echar anclas
a uno de los pocos futuros posibles
en un pueblo pesquero. Hasta ayer
comandaba con Elías José Gallego

el destino del ‘Nuevo Pilín’, el bar-
co naufragado cuando regresaba a
su base en Santoña. Buena gente.
«Muy experta». De esa que lleva
agua salada en las venas. Elías le
enseñó el oficio de adolescente. Los
secretos del aparejo, los hábitos de
los peces y la forma de zafarse de
las olas salvajes en Irlanda o la Cos-
ta de la Muerte. Una camaradería
de las que impelen a una persona
a clamar un angustioso «yo tenía
que haber ido con ellos» cuando ya
sabe que eso es la muerte certera.

Pero no. Celestino se vio obliga-
do a quedarse en tierra a causa de
un desgarro en una pierna que le
mantuvo de baja hasta el jueves.

–«Cogemos víveres para dos días»,
le había informado Elías en la tar-
de del miércoles, antes de partir.

–¿Por qué no esperas un día más
y voy con vosotros?

–No, lo que tienes que hacer es
quedarte en tierra y recuperarte.

La última conversación de am-

bos tuvo toda la intrascendencia
propia de los hombres abarloados
de por vida a un puerto. Se conocen
los riesgos, pero se evita el espec-
táculo. Es mejor salir de casa y pun-
to. Hasta pasado mañana.

«Yo aprendí de Elías», recuerda
Celestino. «Era muy bueno y me
queda su memoria, aunque no me
sirve de consuelo. Es la segunda vez
que me salvo. No saldré más».

«Miedo» a trabajar

En efecto, la tripulación del ‘Nue-
vo Pilín’ ya había afrontado hace
cinco años un accidente similar,
cuando su anterior buque –el
predecesor del hundido ayer– se
fue a pique cuando regresaba de
faenar bonito. Entonces pudieron
echar las balsas y salvarse. «¿Por
qué se vuelve a la mar después de
un accidente así? Porque no sabe-
mos de otra cosa», resumía ayer
un pescador, amigo de José Ramón
Pérez (uno de los dos marineros
fallecidos), con el que solía com-
partir desayunos en el bar de la
lonja en ese instante mágico pre-
vio a la arrancada marcado por el
olor de los motores diésel. «Aquí
todos nos conocemos y nos lleva-
mos bien. José era muy buen pro-
fesional. Como los demás. Algo
muy repentino ha tenido que sor-
prenderles para morir así».

Valientes los quiere la mar, reza
una vieja sentencia marinera. Los
marinos del ‘Nuevo Pilín’ no eran
temerarios, pero sí valientes. Lo
suficiente como para regresar al
vientre de la bestia. Valientes los
quiere la mar y no le importa espe-
rar. El Cantábrico aguardó pacien-
te a recuperar el barco que era
suyo. «¿Miedo? Sí, da miedo salir
a trabajar después de un suceso
así, pero hay que ganar dinero»,
enfatiza José Ángel Celaya, de 33
años, quien permaneció año y me-
dio enrolado en el ‘Nuevo Pilín’.

«Había muy buen ambiente a bor-
do», explica Celaya. «La semana
pasada hablé con Elías. Estaban
muy ilusionados por ir a pescar ra-
pe. El chicharro estaba muy barato
y había que salir a por otras  cosas».
¿Qué cree que les sucedió? «No sé,
no era gente que se arriesgara, pero
la mar, si llega el momento en que
debe tocarte, te toca».

«Yo aprendí del
patrón. Era muy
bueno y me queda
su memoria»

«Si ha llegado el
momento en que
la mar debe tocarte,
te toca»
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Celestino Sañudo, socio del ‘Nuevo Pilín’, sufrió un naufragio hace 5 años cuando

pescaba con el patrón Elías José. Ayer se salvó por una lesión que le impidió embarcar

«No volveré a la mar»

DURA ESPERA. El cuerpo de un marinero llega al muelle de Santoña. 

EL DESTINO. El hijo del patrón, con gorra blanca, salvó la vida al quedarse en tierra por una fractura de dedo. / FOTOS: FERNANDO GÓMEZ

TRAGEDIA EN EL CANTÁBRICO


