
C uando David Ada-
lid puso el tercer
par al quinto toro
de Cuadri, una de
las banderillas cayó
al suelo. Como un

niño rabioso llegó a las tablas y dio
un puñetazo contra la madera.
Todo habría acabado ahí si el mata-
dor Javier Castaño no le hubiera ce-
dido el protagonismo. «Ahora pide
permiso, ponle otro par y revienta
esto». El presidente dijo que sí y
después todo pasó muy rápido: las

banderillas en el morrillo del toro,
Adalid saliendo del encuentro tore-
rísimo, como Lawrence de Arabia
en el tren por el desierto, la acla-
mación cerrada y larga, sostenida
hasta que los tres peones desmon-
terados y el picador Tito Sandoval
echaron a andar de la mano de la
gloria. Mientras tanto, en la misma
circunferencia, Javier Castaño y el
astado esperaban a la faena de mu-
leta. ¿La cuadrilla dando la vuelta
al ruedo mientras el matador
aguarda? Nadie recuerda que hu-

biera ocurrido antes algo así. No
importaba. En sus dos toros habían
estado para ponerles un piso en la
calle Alcalá. Desde el tendido les
decían «¡torero!», los desconocidos
se abrazaban entre sí y a más de
uno se le mojaron los ojos. La plaza
de Las Ventas, tan fría en general y
tan cálida en sus abrazos, les regaló
una ovación histórica, profunda,
veloz y sonora como una marea de
invierno. Después Castaño lidió al
animal y si lo mata a la primera, la
lía. Fue el sábado, cuando Madrid

se partió las manos por el triunfo
de una cuadrilla de peones, por la
gloria de los invisibles.

El segundo par lo puso Fernando
Sánchez, el más joven de todos.
Con sus 25 años, le anduvo a la bes-
tia con un gracioso movimiento de
pies y manos, y se puso muy serio.
«Luego estaba como en una nube,
pero sí que me acuerdo del mur-
mullo de los tendidos cuando me
acercaba al toro». Se fue hacia él de
frente, paso a paso, de poder a po-
der. Se arrancó a tres metros, clavó

con los pitones en las orejas y la
plaza crujió. El historiador taurino
Rafael Cabrera Bonet recuerda ha-
berse puesto «de pie de un brinco»,
que es como uno se pone de verdad
de pie en los toros. «Nunca había
ocurrido algo así». El investigador
cita otros antecedentes parecidos:
el picador colombiano Anderson
Murillo dio una vuelta al ruedo
después de morir el toro a las órde-
nes de César Rincón. También Ma-
nolo Montoliú, a mitad de los
ochenta, pero todos juntos con el

Mientras se visten de plata suenan las gaitas
de ‘Braveheart’ y juran triunfar o morir.
Cobran 1.200 euros cada tarde. Así es la
cuadrilla que ha alcanzado la gloria en Madrid

La brega precisa
con el capote
En principio, las leyes del
toreo mandan que Marco
Galán (Alcázar de San Juan,
Ciudad Real, 1980) se tur-
nase las banderillas con sus
compañeros, pero si tiene
que elegir, prefiere el capo-
te, así que el matador le
deja bregar casi todos los
toros. Tomó la alternativa y
ante la falta de oportunida-
des dejó la profesión para
hacerse banderillero.

MARCO GALÁN

El picador del que
se saben el nombre
Tito Sandoval (Salamanca,
1972) se crió en la finca de
Emilio Ortuño ‘Jumillano’,
en Salamanca, y de chaval
comenzó a montar caballos
y a picar en las tientas. Así
se hizo picador. Soltero y sin
familia, lleva tres años con
Javier Castaño. Hace mucho
tiempo picó el primer toro
que lidió su matador en el
campo. Es uno de los elegi-
dos y los tendidos conocen
el nombre. Gusta la ortodo-
xia con la que hace la
suerte.

TITO SANDOVAL

LA GLORIA DE LOS INVISIBLES

Los tres banderilleros y el picador dieron el sábado la vuelta al ruedo en Las Ventas, un hecho jamás conocido hasta ahora. :: K. RODRIGO
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