
Todos zombis
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E n tiempos de cambio y zozobra, el
lenguaje, ese gran campo de fluc-
tuaciones, tiene que adaptarse a
inusuales excrecencias de lo real.

Ahora los trabajadores que trabajan pero no
cobran reciben el nombre de ‘trabajadores
zombis’. No se incluye aquí a quienes traba-
jan cuidando de otras personas, organizan-
do, gestionando, haciendo diferentes tareas
dentro de la familia. No, esas personas, con
frecuencia bastante ‘zombificadas’, ya sabe-
mos que no cobran ni van a cobrar como no
sea en especie. El nombre se destina a los
asalariados que no reciben su salario pero si-
guen yendo a trabajar, a ver si la cosa se arre-
gla, a ver si las cosas vuelven a su cauce. Un
asalariado que no cobra es una pura parado-
ja, lo mismo que un muerto viviente. Le
mantiene activo su deseo, más que su espe-
ranza, de que todo vuelva a esa normalidad
que creíamos regida por una ley cósmica in-
mutable pero que se ha derretido. En su lu-
gar aparecen toda clase de fenómenos extra-
ños. Por ejemplo, la fiebre de las administra-
ciones públicas por cortar gastos tiene efec-
tos perversos. Más que un sano propósito es
una enfermedad. Siempre se corta por el mis-
mo sitio (la base) y con la furia de reducir
gastos se esfuman las inversiones. Los dos
millones de euros que la Sanidad vasca ha
tenido que pagar en indemnizaciones hu-
bieran estado mejor invertidos en puestos
de trabajo para evitar en lo posible las con-
diciones que dan lugar a las negligencias. Los
asalariados que trabajan en un intento de-
sesperado de salvar la empresa en la que no
cobran son tan solo una de las paradojas de
este tiempo en que lo absurdo y lo insoste-
nible se nos quiere ofrecer como nueva nor-
malidad. He conocido ya varios trabajadores
zombis y el final de la historia suele ser que
acuden al Fondo de Garantía Salarial, que no
da abasto. Aguantan todo lo que pueden por
la sencilla razón de que no encuentran otra
cosa. Todo el mundo aguanta, todos aguan-
tamos bajo algún paraguas que aguanta o que
está a punto de ceder mientras arrecia el
aguacero. Nos quejábamos de los sueldos de
1.000 euros y ahora nos quieren convencer
de que un sueldo de 500 es normal, salvo
para políticos, altos directivos y altos fun-
cionarios. Alguien se está pasando de la raya
y la cuerda se está tensando mucho. Un mes
después de que se creara la Sareb (Sociedad
de Gestión de Activos de la Reestructura-
ción Bancaria), algo así como el banco malo
español, nos enteramos de que los 15 miem-
bros del consejo de administración habían
ganado ya, ellos solitos, 142.917 euros. La
convergencia con Europa está resultando
otro contradiós en el que los países del sur
tienen que sacrificarlo todo, salvo los suel-
dos de los que cobran mucho, en tanto otros
muchos hacen como que cobran. Vamos y
venimos. Damos vueltas. Este es un mun-
do de zombis. Igual lo ha sido siempre.

M aruja Torres la llamó ‘La boda del siglo (pasado)’ y
Animalario la satirizó en ‘Alejandro y Ana, lo que Es-
paña no pudo ver del banquete de boda de la hija del
presidente’. Lo sorprendente es que sigamos con ello.

España no pudo ver el banquete pero luz sí había. Ahora resulta
que los ‘amigüitos’ Gürtel (para los más jóvenes, la diéresis es un
homenaje a Locomotoro) no solo pagaron la iluminación sino
también el sonido. Vale que lo que vamos descubriendo no son

grandes escándalos, pero si ya en su día la boda fue lamentable
desde el punto de vista político y risible desde cualquier consi-
deración estética, el dinerillo bigotil está terminando de com-
pletar el desastroso cuadro de una boda que dinamitó cualquier
criterio de sobriedad y finura. Al Escorial añadimos el sitio del
convite: Carpa del Rey. Cielos, parece un escenario de ‘Juego de
tronos’. Pero lo mejor es la luz y el sonido. Un espectáculo de luz
y sonido, como en Abu Simbel.

Sordo a las protestas. El dirigente turco
pidió ayer calma tras el turbulento fin de
semana que ha vivido el país. Erdogan ins-
tó además a los turcos a no alarmarse por

las manifestaciones que, ha afirmado, es-
tán organizadas «por elementos extremis-

tas». «Calma, relax, todo esto pasará», dijo en
una rueda de prensa en el aeropuerto de Es-
tambul, antes de viajar a Marruecos para una
visita oficial. Minimizar o aplastar la contes-
tación al autoritarismo del poder puede re-
sultar la peor de las respuestas.
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Religión en las aulas. El debate sobre la
presencia de la religión en el currículo es-
colar alcanzó una nueva dimensión ayer.
El obispo de San Sebastián denunció que

algunos padres y madres han sido objeto
de «coacciones», por parte de algunos cen-

tros escolares y asociaciones, para que no ma-
triculen a sus hijos en Religión en la escuela
pública vasca. Optar por esta asignatura –o
no– es una elección que los padres tienen que
poder hacer de acuerdo con sus principios, en
libertad y sin ningún tipo de presión.
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Un asalariado que no
cobra es una pura

paradoja, lo mismo
que un muerto

viviente

L a noticia, qué le vamos a hacer, ya no
la leemos como la leíamos hace unos
años. De hecho, hace años, ni siquie-
ra habría sido noticia. El caso es que

en el primer trimestre del año los partidos po-
líticos han recibido 13 millones de euros en
subvenciones. Cuando decimos 13 millones
de euros, que con estas magnitudes tendemos
a despistarnos, queremos decir 2.160 millo-
nes de las antiguas pesetas. Multiplicado por
cuatro, casi 9.000 al año. Y esto no agota, ni
mucho menos, la financiación que reciben los
partidos con cargo al erario público.

No vamos a entrar a discutir si es mucho
o poco, ni si han de ser los impuestos de to-
dos los españoles, y no las cuotas de los co-
rreligionarios, los que sostengan, más allá
de la holgura que dichas cuotas permitan,
la subsistencia de cualquier organización

política, social, religiosa o de otra índole. No
es esa hoy la cuestión, aunque bien pudie-
ra serlo para otro día. La cuestión es la ne-
cesidad, irrenunciable en las actuales cir-
cunstancias, de que esos 13 millones de eu-
ros (o 2.160 millones de pesetas) sepamos
exactamente en qué y cómo se gastan, y po-
damos comprobar que están justificados has-
ta el último céntimo de euro (o de peseta).
Cosa que por ahora, con el deficiente y re-
tardado control de las cuentas de los parti-
dos, es imposible.

Todo lo que sufraga hoy el contribuyente
corre a cargo de un pagano empobrecido al
que no le salen las cuentas y al que, en el ar-
duo empeño de cuadrarlas, se le recortan pen-
siones, sanidad, enseñanza, dependencia, cul-
tura, servicios sociales y, en general, todo lo
que antaño proveía el estado de bienestar.

En ese contexto, enterarse por ejemplo
de que a la contrata del bar del Congreso
se le impone tener una amplia oferta de
bebidas alcohólicas de alta graduación a
disposición de sus señorías (que se supo-
ne que van allí a ejercer tarea tan grave y
delicada como representarnos), con pre-
cios subvencionados, es algo más que una
anécdota, y así lo evidencia la ira, com-
prensible y justificada, pese a quien pese,
que semejante hallazgo provocó en el per-
sonal. No es solo que en los alrededores de
la carrera de San Jerónimo no escaseen,
precisamente, los lugares donde poder pa-
garse una copa; lo que está fuera de lugar
es que en esos menesteres sigan yéndose
los dineros del contribuyente.

Cuentas transparentes, y poder respon-
der de todos y cada unos de los gastos que
las integran. La opacidad y la despreocu-
pación con que se ha funcionado hasta
aquí, desde la jefatura del Estado hasta el
último cargo político, son y han de ser
cosa del pasado. Procurar una transparen-
cia efectiva, y no un mero paripé, es algo
más que una deferencia por parte de quie-
nes manejan nuestros asuntos. Es la exi-
gencia ética mínima que les incumbe si
quieren seguir compareciendo ante no-
sotros.
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