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La Sonsierra riojana explota tras la
vendimia en un caudal de colores

Briones y San Asensio, desde la fortaleza
de Davalillo, disfrutan de un paisaje de
ensueno que encuadra a Brinas, San
Vicente y Abalos, con el Ebro como testigo

ROBERTO RIVERA

e consume octubre, ya por
Sencima de tres cuartos, y el
verano se percibe en la dis-
tancia como un recuerdo vago con
sabor a luz templada y reminis-
cencias frescas que sacuden la
memoria como solo lo hace una
sonrisa en copa. La misma con la
que acierto a detener el tiempo
con sorbo de vino nuevo de siem-
pre. Pero, después de haber son-
deado la geografia de La Rioja a lo
largo de estos meses, diria que en
las carreteras, vaguadas y cami-
nos de sus pagos permanece aun
el divertido parpadeo del ejército
de luciérnagas que han cabalga-
do hasta hace dos semanas sobre
la carroceria de tractores y remol-
ques para llevar desde las vifas al
hogar de las bodegas una tromba
de uva, el cliz de fruta dulce y ca-
lida que mejor la identifica.
«Cada vendimia es Unica», hago
mio de un abuelo con mas de mil
campanas a la espalda al remon-
tarse el vino en la barriga de los ti-
nos y depdsitos que se hacen hue-
co en las entranas de sus almace-
nes. «La tierra atiende a quien la
atiende tal y como es debido. Aun-
que tiene sus caprichos porque es
generosa, pero sobre todo libre. Y
se adapta a lo que impone el cli-
ma, ponga como se ponga, para
regalarnos anos tras afo una co-
secha diferente».

¢Diferente? Trato de entender
mejor ese enigmatico mensaje y
me adentro para hacerlo, sobre he-
chos consumados, en la franja mas
reconocida y disputada de la Co-
munidad, zambulléndome a bra-
zadas en el impresionante mar de
vifias que se acurrucan y susurran
aresguardo de lindes algo difusas
que dibujan, por tramos, las mon-
tafas y en alguno que otro el tran-
sito del rio. Me adentro, en fin, en la
Sonsierra. Y en los municipios que
enriquecen su fisonomia desde el
otro lado, envidiando el maternal
regazo que le presta una cornisa
pétrea, con Herrera de vigia alla en
lo alto.

Zona de frontera y de contiendas,
hasta hace siete siglos, por la que
litigaban los reinos de Castillay de
Navarra, muchas veces a las bra-
vas. Hoy tierra de reposo, de mira-
daintensay larga, de paso quebra-
do por lomas y barrancos que dibu-
jan un espacio de planos y terrazas
retratado sobre la patina del Ebroy
protegido al Norte por los muros de

La vendimia es un
«ejercicio mistico» que
justifica noches en vela

y horas de bregay de
desasosiego

Tolono y de Sierra Cantabria en la
vertiente que endereza al Este.

Queda claro, al situarme sobre
el mapa volumétrico y virtual que
compongo en mi cabeza. Desde
la margen derecha del caudal, otea
un imponente océano de viias
Briones, en complicidad con San
Asensio. En la izquierda se yergue
ufana, retadora e inaccesible la
barbacana de San Vicente, vigila-
da a no mas de dos leguas por los
concejos de Abalos y Brifas, el
Unico que sorbe con sus calles y
paseos el transito del rio.

Acostumbrada a laceladayala
escaramuza entre vasallos y gue-
rreros de uno y otro bando, des-
de los cielos debio de concebirse
entonces como un solar de minas
salpicado por una veintena de ce-
rros sobre los que acabaron levan-
tandose, obligadas, varias forta-
lezas. En La Rioja, las de Haro, Brio-
nes, Davalillo y la Villa Divisera; en
la demarcacion riojana de Alava,
también Laguardia y Labastida.

Pero la criba del reloj de arena
gue endereza sendas y levanta
puentes imposibles, ha sumergi-
do en la leyenda aquella época de
enredos y trifulcas, y todos estos
términos alientan ahora suefios e
inquietudes que van pelechando
durante la campana y se desbor-
dan como un girasol de grana
cuando llega la cosecha.

Ceremonias inmutables
¢Diferente?, me planteo de nuevo
a media voz, cuestionando lo que
habia oido antes.

Hay ceremonias inmutables. La
vendimia, defienden desde el co-
razon otros paisanos, es un «ejer-
cicio mistico» que justifica noches
en velay horas de brega y de de-

sasosiego, temores y cautelas
cuando el cierzo azuza, o canta la
chicharra minando las defensas
del hollejo de la uva con la com-
plicidad de la humedad, o se des-
pereza entonces la botrytis con-
sumiendo su vigor. Cuando se atis-
ba la hora de recoger aquello que
se ha mimado con pasién, todo se
da por bueno. Y un cantoral festi-
vo inunda todos los rincones don-
de celebran vendimiadores, bo-
degueros y gentes de cata y brin-
dis que al fin llegd la vendimia.

Eso, me reafirman, siempre es
asi. A meses de tarea ardua y re-
paso ininterrumpido y preocupa-
do al parte del tiempo, le sigue una
celebracion sin limites por toda la
region, indiscutible referencia de
los vinos del pais y del resto del
orbe.

Podria parecer que llego un tan-
to tarde, porque la Sonsierra ha
despedido ya el trajin de gentes
que convirtieron su campina en
hormiguero, enredandose en los
renques del vifiedo y liberandose
como un bostezo reposado en las
tolvas donde vertieron los raci-
mos. Y vuelven a contarme los ve-
cinos que ésta, como lo hace cada
anada, sostiene el sello de iden-
tificacion y calidad que otorgan
por ley los elementos (viento, agua,
soly tierra), y la sabiduria 'y la im-
perturbable fe del hombre, que da

Empapo el reflejo del
cuadro que se me ha
grabado en las pupilas
en restaurantes y
casas de comida

forma con sus manos a todo aque-
llo que se le viene encima. Que se
conocen muchas parecidas; nun-
caiguales. Y que el vino, si es de
verdad, resume en un solo trago
todo lo que ha sido la cosecha, un
afo después.

¢Diferente? Vuelvo a cuestio-
narme. Dificil de creer al rencon-
trarme con la imagen de ese es-
pacio de postal.

Un milagro decorado

Dias después de ver cémo el cor-
quete degollaba los racimos y sus
granos aceptaban desangrarse para
convertirse en vino, me asomo des-
de la loma de Davalillo, el castillo
de San Vicente y las Cercas de Brio-
nes para comprobar, otro afo, que
La Rioja se ha convertido en un mi-
lagro decorado con infinidad de to-
nos y colores que revientan en las
hojas de la vid. Y la mirada se de-
tiene durante horas ante ese es-
cenario de matices (verdes, ama-
rillos, pardos, ocres, naranjas y vio-
laceos) que tifien su campina acep-
tando como un don del cielo el mi-
lagro de la naturaleza que comen-
zard a perder su brillo con los
primeros frios.

Lo conociay no me canso de
fundirme en esa nube que advier-
to a ras de suelo y hace oficial la
entrada del otofo. Es mas. Echo
tierra al pie, para empaparme de
ella. Y me paseo por cada uno de
los municipios y su glosario de es-
tancias y cocinas donde se trans-
forma lo que observo en sensa-
ciones gustativas y momentos, to-
mando perspectiva de esta infini-
ta paleta de pintor desde cada uno
de sus angulos.

Los hoteles y casonas de la zona
me ofrecen su cobijo. Para alimen-
tar el cuadro que se me ha graba-
do en las pupilas, empapo su re-
flejo en restaurantes y casas de
comidas que atienden al viajero.
Alli mastico y saboreo todo lo que
he visto con lo que da la tierra 'y
vinos que saben, como el paisaje,
a pura gloria. Tampoco aqui me
siento solo.



