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a influencia de Kafka
L —santo patron de la alie-

naciony la asfixia exis-
tencial, del terror administra-
tivo, el poder ciego y los insec-
tos parlantes— es tan colosal y
expansiva que incluso tiene
efectos retroactivos. Segun Bor-
ges, Zendn fue el primer autor
kafkiano y Aquiles persiguien-
do a la tortuga el primer Josef
K. Borges, tal vez el escritor en
espanol mds influyente de nues-
tro tiempo, reconocié haber in-
tentado imitar a Kafka él mis-
mo —«ambiciosa e inutilmen-
te»—, por ejemplo en ‘La biblio-
teca de Babel’.

La huella de Kafka llega in-
tacta a la mesa de novedades.
En uno de los libros del momen-
to, el protagonista intenta acce-
der a una ciudad amurallada y
habla con un esquivo centine-
la. Sucede en ‘La ciudad y sus
muros inciertos’ de Haruki Mu-
rakami, autor en cuyos textos
el aislamiento y la fractura de
la realidad remiten constante-
mente al checo. Reconociendo
esa influencia en su obra, Mu-
rakami le agradecié a Kafka «la
descripcion de la pesadilla» y
nombré en su honor a uno de
sus mads recordados persona-
jes: Kafka Tamura. En un relato
titulado ‘Samsa enamorado’ el
japonés invierte la metamorfo-
sis y un monstruoso insecto se
despierta una manana conver-
tido en Gregor Samsa.

Incluso reduciéndola a esas
mananas problematicas, la in-
fluencia de Kafka es incesante.
Solo en los ultimos anos, Joe Hill
ha hecho que uno de sus perso-
najes se despierte transforma-
do en una langosta, Marrie Da-
rrieussecq ha convertido a un
personaje en una cerday Yuki-
ko Motoya ha descrito como una
pareja descubre una manana
después de un sueno intranqui-
lo que sus caras se estan inter-
cambiando. El protagonista de
la novela ‘Blackass’ del nigeria-
no Igoni Barrett se despierta un
dia transformado también en
algo extranisimo: un hombre
blanco.

Localizar parientes de Josef
K. es otra forma de repartir la
herencia de Kafka. Ese arbol ge-
nealogico implica a protagonis-
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tas de Paul Auster, Sebald o Sa-
ramago y entre ellos destaca Mi-
chael K, el personaje a través
del que Coetzee trasladé el peso
del desplazamiento kafkiano
al territorio de una Sudafrica

Haruki Murakami. ere

Mircea Cartarescu. ere

en guerra. «Soy como una hor-
miga que no sabe donde esta su
hormiguero», decia aquel per-
sonaje fragil y atrapado en un
sumidero historico. El caso de
Mircea Cartarescu, otro de los

«A partir de
cierto punto no hay
retorno. Ese es el
punto que hay
que alcanzar»
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grandes narradores de estirpe
kafkiana del momento, es simi-
lar pero antagonico: se diria que
¢l comparte con el checo algo
asi como el abocamiento inte-
rior y la experiencia de la lite-
ratura como destino. El peso de
Kafka en ‘Solenoide’ es deter-
minante hasta el punto de que
el texto tiene algo de inédito
quemado por un amigo tras la
muerte ficticia del propio Car-
tarescu.

En lengua espaiiola
Podriamos empezar la lista alfa-
bética de los herederos de Kafka
por la letra K: Kavan, Kertész,
Klima, Kadaré, Kobo (Abe) o
Kundera (Milan), que le advir-
tio a Carlos Fuentes que, quien
no lee a Kafka en alemadn, lee a
otro autor. Aun asi, entre los au-
tores en lengua espanola, la in-
fluencia de Kafka es reconoci-
ble en Luis Martin-Santos y en
Juan Benet, en Garcia Marquez
y en Cortazar, en Martin Gaite
y en Ferlosio, en Bolafno y en Ri-
cardo Piglia, asombroso intér-
prete del checo que hizo de un
encuentro entre Kafka y Hitler
en ‘Respiracion artificial’ una
de las escenas mas recordadas
de la narrativa hispanoameri-
cana de las ultimas décadas.
Quiza entre los escritores en
espanol del momento sea Sa-
manta Schewblin quien pulsa
con mayor talento la cuerda
kafkiana de la inquietud y la
persecucion y la de la sutil rup-
tura logica entre lo rutinario y
lo extrano. En sus novelas, los
personajes aislados son habi-
tuales y la presencia de lo inno-
minado fundamental. En uno
de sus cuentos, un personaje
llamado Gruner intenta dia tras
dia comprar un billete de tren
hacia una capital sin nombre.
La influencia de Kafka es, en
definitiva, constante y multiple,
muchas veces tangencial, otras
profunda. Hay escritores kafkia-
nos y otros que, sin serlo, tie-
nen su libro kafkiano. Por ejem-
plo, Philip Roth (‘El pecho’), Phi-
lippe Claudel (‘La investigacion’),
Kazuo Ishiguro (‘Los inconso-
lables’), Emmanuel Carrere (‘El
bigote’) o, entre los espanoles,
Ray Loriga (‘Rendicion’). Tan
asombroso como que la influen-
cia de Kafka comience en Aqui-
les y la tortuga es que llegue, no
solo intacta sino redoblada, al
tiempo de la interconexion en
redes y la inteligencia artificial.
Pero, silo piensan, ocurre lo
mismo con Shakespeare o Cer-
vantes. Es como si la profundi-
dad con la que los grandes
maestros comprenden lo hu-
mano no les sirviese para in-
fluir a sus sucesores, sino para
influir en la misma realidad.

KAFKA
MAX BROD

La biografia del escritor
narrada por su intimo
amigo y albacea, publica-
da por Alianza en 1974.

LA METAMORFOSIS
FRANZ KAFKA

Su obra mas célebre. Esta
edicién de Losada cuenta
con traduccion y prologo

de Jorge Luis Borges.

CARTA AL PADRE
FRANZ KAFKA

Su testimonio mas desga-
rrador, escritaen 1919y
que nunca llegé a su desti-
natario. Con multiples
ediciones, esta de Akal.
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EL PROCESO
FRANZ KAFKA

Nueva edicion de la
novela en Noérdica con
ilustraciones del artista
alemdn Bengt Fosshag.

e
Il

CARTAS (1914-1920)
FRANZ KAFKA

Galaxia Gutenberg acaba
de publicar este volumen
tras recopilar las cartas
entre 1900y 1914.
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