
L a influencia de Kafka  
–santo patrón de la alie-
nación y la asfixia exis-

tencial, del terror administra-
tivo, el poder ciego y los insec-
tos parlantes– es tan colosal y 
expansiva que incluso tiene 
efectos retroactivos. Según Bor-
ges, Zenón fue el primer autor 
kafkiano y Aquiles persiguien-
do a la tortuga el primer Josef 
K. Borges, tal vez el escritor en 
español más influyente de nues-
tro tiempo, reconoció haber in-
tentado imitar a Kafka él mis-
mo –«ambiciosa e inútilmen-
te»–, por ejemplo en ‘La biblio-
teca de Babel’. 

La huella de Kafka llega in-
tacta a la mesa de novedades. 
En uno de los libros del momen-
to, el protagonista intenta acce-
der a una ciudad amurallada y 
habla con un esquivo centine-
la. Sucede en ‘La ciudad y sus 
muros inciertos’ de Haruki Mu-
rakami, autor en cuyos textos 
el aislamiento y la fractura de 
la realidad remiten constante-
mente al checo. Reconociendo 
esa influencia en su obra, Mu-
rakami le agradeció a Kafka «la 
descripción de la pesadilla» y 
nombró en su honor a uno de 
sus más recordados persona-
jes: Kafka Tamura. En un relato 
titulado ‘Samsa enamorado’ el 
japonés invierte la metamorfo-
sis y un monstruoso insecto se 
despierta una mañana conver-
tido en Gregor Samsa. 

Incluso reduciéndola a esas 
mañanas problemáticas, la in-
fluencia de Kafka es incesante. 
Solo en los últimos años, Joe Hill 
ha hecho que uno de sus perso-
najes se despierte transforma-
do en una langosta, Marrie Da-
rrieussecq ha convertido a un 
personaje en una cerda y Yuki-
ko Motoya ha descrito cómo una 
pareja descubre una mañana 
después de un sueño intranqui-
lo que sus caras se están inter-
cambiando. El protagonista de 
la novela ‘Blackass’ del nigeria-
no Igoni Barrett se despierta un 
día transformado también en 
algo extrañísimo: un hombre 
blanco. 

Localizar parientes de Josef 
K. es otra forma de repartir la 
herencia de Kafka. Ese árbol ge-
nealógico implica a protagonis-

tas de Paul Auster, Sebald o Sa-
ramago y entre ellos destaca Mi-
chael K, el personaje a través 
del que Coetzee trasladó el peso 
del desplazamiento kafkiano 
al territorio de una Sudáfrica 

en guerra. «Soy como una hor-
miga que no sabe dónde está su 
hormiguero», decía aquel per-
sonaje frágil y atrapado en un 
sumidero histórico. El caso de 
Mircea Cartarescu, otro de los 

grandes narradores de estirpe 
kafkiana del momento, es simi-
lar pero antagónico: se diría que 
él comparte con el checo algo 
así como el abocamiento inte-
rior y la experiencia de la lite-
ratura como destino. El peso de 
Kafka en ‘Solenoide’ es deter-
minante hasta el punto de que 
el texto tiene algo de inédito 
quemado por un amigo tras la 
muerte ficticia del propio Car-
tarescu. 

En lengua española   
Podríamos empezar la lista alfa-
bética de los herederos de Kafka 
por la letra K: Kavan, Kertész, 
Klima, Kadaré, Kobo (Abe) o 
Kundera (Milan), que le advir-
tió a Carlos Fuentes que, quien 
no lee a Kafka en alemán, lee a 
otro autor. Aun así, entre los au-
tores en lengua española, la in-
fluencia de Kafka es reconoci-
ble en Luis Martín-Santos y en 
Juan Benet, en García Márquez 
y en Cortázar, en Martín Gaite 
y en Ferlosio, en Bolaño y en Ri-
cardo Piglia, asombroso intér-
prete del checo que hizo de un 
encuentro entre Kafka y Hitler 
en ‘Respiración artificial’ una 
de las escenas más recordadas 
de la narrativa hispanoameri-
cana de las últimas décadas. 

Quizá entre los escritores en 
español del momento sea Sa-
manta Schewblin quien pulsa 
con mayor talento la cuerda 
kafkiana de la inquietud y la 
persecución y la de la sutil rup-
tura lógica entre lo rutinario y 
lo extraño. En sus novelas, los 
personajes aislados son habi-
tuales y la presencia de lo inno-
minado fundamental. En uno 
de sus cuentos, un personaje 
llamado Gruner intenta día tras 
día comprar un billete de tren 
hacia una capital sin nombre.  

La influencia de Kafka es, en 
definitiva, constante y múltiple, 
muchas veces tangencial, otras 
profunda. Hay escritores kafkia-
nos y otros que, sin serlo, tie-
nen su libro kafkiano. Por ejem-
plo, Philip Roth (‘El pecho’), Phi-
lippe Claudel (‘La investigación’), 
Kazuo Ishiguro (‘Los inconso-
lables’), Emmanuel Carrère (‘El 
bigote’) o, entre los españoles, 
Ray Loriga (‘Rendición’). Tan 
asombroso como que la influen-
cia de Kafka comience en Aqui-
les y la tortuga es que llegue, no 
solo intacta sino redoblada, al 
tiempo de la interconexión en 
redes y la inteligencia artificial. 
Pero, si lo piensan, ocurre lo 
mismo con Shakespeare o Cer-
vantes. Es como si la profundi-
dad con la que los grandes 
maestros comprenden lo hu-
mano no les sirviese para in-
fluir a sus sucesores, sino para 
influir en la misma realidad. 

Kafka y herederos 

 Influencia constante.   
Su huella llega intacta a la 
mesa de novedades, como  
se aprecia en la última 
novela de Murakami 
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KAFKA   
MAX BROD  

La biografía del escritor 
narrada por su íntimo 
amigo y albacea, publica-
da por Alianza en 1974. 

PARA SEGUIR LEYENDO

LA METAMORFOSIS  
FRANZ KAFKA  

Su obra más célebre. Esta 
edición de Losada cuenta 
con traducción y prólogo 
de Jorge Luis Borges. 

CARTA AL PADRE   
FRANZ KAFKA  

Su testimonio más desga-
rrador, escrita en 1919 y 
que nunca llegó a su desti-
natario. Con múltiples 
ediciones, esta de Akal. 

EL PROCESO   
FRANZ KAFKA  

Nueva edición de la  
novela en Nórdica con 
ilustraciones del artista 
alemán Bengt Fosshag. 

CARTAS (1914-1920)  
FRANZ KAFKA  

Galaxia Gutenberg acaba 
de publicar este volumen 
tras recopilar las cartas 
entre 1900 y 1914. 

tas de Paul Auster, Sebald o Sa-
ramago y entre ellos destaca Mi-
chael K, el personaje a través 
del que Coetzee trasladó el peso 
del desplazamiento kafkiano 
al territorio de una Sudáfrica 

en guerra. «Soy co
miga que no sabe d
hormiguero», decí
sonaje frágil y atr
sumidero históric
Mircea Cartarescu

La cita «A partir de 
cierto punto no hay 
retorno. Ese es el 
punto que hay  
que alcanzar» 
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