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TRAGEDIA EN LA CARRETERA

Los familiares de las victimas,
derrotados por la angustia, conocieron
en el estadio la suerte de sus allegados

Una de las adolescentes heridas no era
consciente de lo ocurrido, pese a que

«Mi hijo esta
bien, mi mujer
esta muertay

A. DE LAS HERAS/D. GUADILLA

Trece era el ndmero de la buena
suerte. Trece eran los heridos en
el accidente de Golmayo. No figu-
rar en esa lista de trece significa-
ba estar muerto, Por eso, cuando
leyeron el dltimo nombre de 1a lis-
ta, el tiempo se detuvo en el esta-
dio Los Pajaritos. Fue un instante
tremendo que al obispo de Osma-
Soria, Francisco Péreg, le parecio
inacabable, toda una eternidad.
iWFue impresionante, La gente se
dio cuenta en ese momento de que
sus hijos habian fallecidos, relato,
movido por la compasion. «Nunca
he vivide nada iguals,

Decenas de familiares viajaron
desde Viladecans v Ripollet has-
ta Soria durante la madrugada del
viernes sin saber qué adolescen-
tes habian sobrevivido, martille-
atos durante horns por boletines
radiofonicos prodigos en detalles,
parcos en nombres. Llegaban al
estadio de fitbol derrotados por
la angustia v, con un pie fuera del
autocar, se fundian en abrazos o
prorrumpian en lloros v gritos te-
fiidos de solidaridad. Porgue has-
ta ese momento, durante clentos
de kilometros de autopista, en la
mondtona penumbra del autobis,
habian compartido el mismo do-
lar, Como si se tratara de un solo
muerto.

En Los Pajaritos se encontra-
ron con 27 Cuerpos y se desmoro-
naron. El primer grupo de familia-
res llegd al estadio sobre las 2.00.
El tercero, pasadas las 4.00. La ilu-
minacion artificial reverberaba
en la noche y conferia a las gra-
das vacias un aspecto fantasma-
gorico. Los cadaveres yacian en
una dependencia, envaettos en su-
darios blancos. Sobre el césped ha-
bian colocado sillas para los atur-
didos parientes, gue tenian que
identificar a ninoes en ocasiones
destrozados por la violencia de la
eolisidn. Una madre joven, rubia,
con coleta, leyd en los semblantes
de Ia gente nada mas pisar el cam-
po de flitbol v exclamo: «jNo! [Es-
tan todos muertoshe,

Lo mas extrano es que todo es-
taba previsto, calculado, en medio
del inmenso dolor: log psicologos
y sacerdotes, prestos a consolar a
los dendos; las UVI méviles, en los
alrededores, para atender even-
tuales desmayos; incluso aterrizé
un helicoptero en el campo por si
era necesario trasladar urgente-
mente a alguien. A medianoche,
el ministro Juan Posada, el presi-

«jMe han arrancado
' a mi hija! {Dios
miol», grité una
mujer

«Nunca he vivido
nada igual»,
aseguraba el obispo

de Osma-Soria

dente de Castilla v Ledn, Juan Jo-
sé Lucas, ¥ el conseller catalan Xa-
vier Pomés ya habian improvisa-
do pésames ante los parientes gue
se adelantaron al resto, viajando
en coches particulares. En ague-
lla burocracia humanitaria se di-
solvian sus tragedias individua-
les, banadas por la luz blanca e
irreal del estadio, imposibles de
mitigar con las frases de consue-
lo de voluntarios a guienes no ha-
bian visto en su vida. «jMe han
arrancado a mi hija! ;Dios miols,
gritd una mujer.

La providencia

Alli se eseeniflicd un drama al-
rededor de los muertos, gue des-
bordd a los psicologos y desarbo-
16 a los curas; pero también hubo
otro alrededor de los vivos. Se per-
cibia en el vestibulo del hospital
del Insalud de Soria, donde aso-
mahan fugazmente los familiares,
siempre abatidos, pese a haber
sido rozados por la providencia.
El tio de Marta Moreno, ingresa-
da con una lesion en el tobillo,
relatd, desconcertado, gue, aun
fue la adolescente habia tomado
parte activa en el rescate de sus
COMmpanerons, «aln no es conscien-
te de la magnitud del accidentes,

A otros chicos atendidos en el
centro se les hurtd la informacion
sobre la suerte de sus amigos. Los
especialistas creian que no era el
mejor momento. Del Interior de
una de las habitaciones legaban
conversaciones como ésta.

sHa dormido un poguitos, su-
surraba la madre al marido, al pie
de la cama de la hija.

Sond el teléfono. La nifia des-
pertd y entonces se escucho des
de el pasillo:

«Es tu prima ;Quieres hablar
con ella®

Enrigue Villagrasa, bajito, bue-
na gente, caminaba por el vestibu-
1o muy afectado, pese a que su hi-
jo, el monitor Enric, estaba vivo,
Era uno de los ‘trece’. ;No era mo-
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APOYO. Una doctora trata de consolar durante el funeral a los padres de una de las victimas,

tivo suficiente para suspirar de
alivio?

-4V hijo esta bien, pero mi mu
jer estd muertan, reveld, en un su-
SUrTD,

El hombre rompio a lorar, de-
batiéndose entre el rostro de su
hijo ¥ el recuerdo de su esposa
Consuelo, profesora jubilada, gque
se perdia por los recovecos del
estadio de fiitbol. Pensaba en los
nombres de la lista, en el obhispo
conteniéndose, en los psicologos
muy encima de los padres. ., En la
extrana luz v las tribunas vacias.

-He dejado a mi mujers, con
feso Enrigue, enjugandose las
lagrimas. Serian las nueve de la
manafa cuando se despidid,

El manual de catdstrofes dice
que una victima no sufre de inme-
diato los efectos del trauma, sino
un blogueo iniclal. Los psicdlogos
advertian ayver que, AUNGUE parez-
ea que estan bien, no lo estan,

i Euieres hablar con tu pri
ma?e,

allame el teléfono, mares,

Dos parientes se abrazan entre sollozos.




