
EL GUSTO DE LA SANGRE
• En algunas páginas, dispersas me he ocu-
pado de la línea alternativa que registra la
fiesta de los toros en el aprecio del mundo in-
telectual. Surgida muy tarde como espectá-
culo -en el siglo XVIII- ofrece el escritor
motivo de juicios favorables o adversos, de
acuerdo con el mayor o menor fervor nacio-
nalista que empuja su pluma. Y no es difícil
señalar que, en torno a la Generación del No-
venta y Ocho, y sus tendencias europeístas,
se registra una evidente desvalorización: ni
Baroja, ni Azorín, ni Unamuno, ni Antonio
Machado fueron taurófilos. Y sólo muy vaga-
mente -Manuel Machado hubiera querido
ser un buen banderillero-, los modernistas.

Curiosamente hacia los años 20 surge un
rebrote taurófilo que se apoya en las menos
«europeas- de las regiones españolas. -Sola-
mente una trasmutación tan antigua de civili-
zaciones como la andaluza -escribió José
Bergamín- podría originar el toreo...», lle-
gando a añadir que los que se oponían a la
fiesta eran -sentimentales disfrazados, sin
sensibilidad todavía para su natural y sobre-
natural, espiritual entretenimiento- (».El arte
de birlibirloque..) Ortega y Gasset detectó el
hecho en su «Teoría de Andalucía-; José Ma-
ría Cossio escribió una monumental enciclo-
pedia sobre los toros; algunos, sólo algunos,
pero importantes poetas del 27 -Diego, Al-
berti, Lorca- cantan la -fiesta breva- en una
temática que habría de continuarse desde Mi-
guel Hernández y Rafael Morales.

Acaso serían estos antecedentes los que
podrían invocarse ante el hecho alucionante
de que hoy las corridas de toros caigan den-
tro de la competencia del Ministerio de Cul-
tura. Como lo es el que el titular del mismo
presida una entrega de trofeos taurinos. Pero
esta sobrevaloración puede provocar reaccio-
nes radicales. Así vemos las que anota el bri-
llante comentarista de ».El País' » (20 de mayo)
Manuel Vicent • que ha declarado su repudio
por este acontecimiento, calificando las corri-
das como «un espectáculo hortera y tercer-
mundista, rodeado de gángsters aceitosos de
tercera división, de pícaros chorizos, de he-
dores de desolladero, de señoritos latifundis-
tas, patriotas con puro y clavel-.

Y en busca de los obligados antecedentes
-culturales- añade: -La vosa viene de lejos.
La fiesta de los toros está asistida desde anti-
guo por una literatura entre lo estofado y el
laurel bajo la inspiración del perro Paco.
Todo consiste eme. mezclar la elegancia del
verso gongorino con el sabor de un pincho
de morcilla y soñar con una raza de hombres
mórenos y patilludos poseídos de valor. Des-
pués llegan unos filósofos y hablan del sacra-
mento de la muerte, el rito del minotauro, ya

se sabe, una misa idealista donde se consa-
gra esa olla podrida.

Un cuerno de toro blandiendo hacia el aire
tórrido del verano el paquete intestinal de un
joven soñador de billetes es un espectáculo
lleno de belleza...-	 1

AI hilo de estos comentarios sacásticos he
seguido, con la habitual curiosidad con que
registro nuestros quehaceres colectivos, el
despliegue informativo de RTVE frente a los
toros, y no dejo de admitar la precisión gra-
cianesca con que Mariví Romero ordena los
adjetivos múltiples con que juzga un pase de
muleta. Pero en la última fier ade San Isidro,
en su decimocuarta corrida, sucedió que,
después de las graves cogidas que llevaron a
la enfermeria a los diestros Manolo Cortés,
Ruiz Miguel y Francisco de Paula la corrida
hubo de suspenderse. He aquí el último epi-
sodio de esta serie sangienta tal como lo des-
cribe el comentarista Joaquín Vidal («El País-
27 de mayo). «Maltrecho casi inconsciente.
sujetándose la cabeza con las manos. Paula
fue recogido por las asistencias y las cuadri-
llas y trasladado rápidamente a la enfermería.
Quedó dueño de la plaza el toro, que aún se
arrancó una vez al caballo. Unos minutos des-
pués se anunciaba por los altavoces la sus-
pensión de la corrida. Las dos caras de la
fiesta gloria y tragedia, se habían consu-
mado.-

¿Cuál fue la reacción del público ante este
dramática sucesión de desastres sangrientos?
Vicente Zabala («AB C ... 29 de mayo): «La
fiesta una vez más -me remito a Ortega
Gassset- es el reflejo de lo gqque está suce-
diento en el país. Somos extremistas, deliran-
temente apasionados, terriblemente viscera-
les. La cabeza no se usa para nada. Así se
puede explicar como un público se irrita
hasta enronquecerse arrojando almohadillas
y botes de cerveza porque el presidente sus-
pende la corrida porque están heridos en la
enfermería los tres espadas. Por las escale-
ras, a mi vera, bajan individuos, desgañitados,
llamar «mangantes» a los que se han quedado
en la enfermería con las carnes part idas, el
quirófano a tope, anestesias, bisturíes y todo
lo que trae consigo el drama de la fiesta. La
sangre de los toreos forma pa rte de este
juego, que se ventila a mue rte. Pero la sangre
de los toreros, sangre humana al cabo, me-
rece respecto, un profundo respeto»». -La san-
gre de los toreros -han leído bien- forma
parte de este juego».

Por eso yo no llamaré nunca a los toros
-La fiesta nacional».

GUILLERMO DIAZ-PLAJA
(De la Real Academia Española)

Mientras el mundo comunista intenta de-
sintegrar, por todos los medios, al capita-
lista, se juega, tanto en la URSS como en los
países satélites de Europa del Este, a un re-
medo tan burgués como es el desarrollo del
espíritu de lucro. Se da curso a las ganan-
cias en ciertas proporciones o grados que,
si son relativamente escasas en la misma
URSS, conocen un auge mayor en los paí-
ses satelizados y muy especialmente Hun-
gría.

Hace unos quince años me sorprendió,
sobrevolando las inmensas extensiones que
median entre Moscú y Georgia, ver, junto a
la gran granja o caserío colectivizado sobre
tierras de pan llevar, los compartimentos re-
coletos, cuidados como jardines, correspon-
dientes al lote privado del trabajador de la
comuna. De allí sale la mejor verdura o fruta
que se vende en el mercadillo, también ado-
sado al «grande». Gracias a este subterfu-
gio, el déficit agrícola de la URSS resulta
menor de lo que, de todas maneras, es,
comparado con la producción del tiempo de
los zares. A pesar de las matanzas de kulaks
por Stalin, o quizás debido a ello mismo, la
agricultura, como es sabido, necesita todos
los años de la importación de trigo, proce-
dente -paradoja de las paradojas- de los
Estados Unidos. En el ramo industrial se
practica también en Rusia la actividad que
allí se llama «na levo» y de la cual habla de
vez en cuando el mismo «Pravda». Consiste
en un trabajo lateral o actividad laboral de
mercado negro. Por citar otra vez Georgia,
que a mí me impresionó por su proclamada
falta de fe marxista bastante generalizada,
por lo menos ante nosotros extranjeros, se
descubrió hace poco el caso de un millona-
rio clandestino, Otario Lazichvili, uno de los
auténticos amos de la República sureña. Ha-
cia funcionar cuatro fábricas clandestinas
de las que salían productos de consumo a
precios también «negros».

Es natural que de esos .escapes que
algo oficiosamente se permiten -como la
compraventa de prendas de vestir de los tu-
ristas occidentales en las mismas puedas
de los hoteles-, algunos se pasen de rosca
y vuelvan a implantar un mercado paralelo

más o menos sometido a la ley de la oferta y
la demanda y, sobre todo, al espíritu de ga-
nancia, gracias al cual se aumenta la pro-
ducción.

Precisamente para conseguir esto último
los colaboradores de Janos Kadar, el hom-
bre fuerte de Hungría, parecen haber dado
rienda suelta a un cierto sector privado. Dos
de cada tres trabajadores complementan
sus ingresos con un trabajo o actividad de
mercado negro. Gracias a ello, el nivel de
vida de Hungría es uno de los más altos en-
tre sus congéneres; su número de coches
privados y televisores es el más crecido. Ja-
nos Kadar parece haberse dado cuenta de
que haciendo la vista gorda, sale hasta ga-
nando el propio Partido Comunista, que así
es menos contestado. Ultimamente, la cosa
ha pasado a más. El poder público ha inter-
venido para dar créditos y otras facilidades
fiscales a la producción paralela. En el ramo
de la construcción, el 40 por ciento de la ac-
tividad también es con lucro privado. Cien
mil artesanos y diez mil comerciantes traba-
jan por su cuenta. Y, según dijo un funcio-
nario: «Habría más todavía si algunos no te-
mieran el riesgo de perder dinero; prefi.lbn
quedarse con la seguridad de las empresas
del Estado... con un poco de trabajo de es-
traperlo simultáneo«. Para el año próximo,
en Hungría, incluso el Estado empezará a
ganar también a través de este renglón.
Aplicará una cierta fiscalidad a esos •li-
bres», dándoles, al mismo tiempo, la oportu-
nidad de licenciar a los asalariados exce-
dentes.

Al término de la lectura de un informe
donde venian los datos arriba expuestos, he
recordado algunas intervenciones durante
uno de los últimos debates del Congreso de
los Diputados. El tema tratado, para mi era
lo de menos. Se hablaba de la nueva ley o
modificación de la antigua sobre el im-
puesto de lujo. Una materia sumamente ca-
suística y que dio lugar a una buena inter-
vención del ministro de Hacienda. Lo sor-
prendente, durante el debate, fueron las
intervenciones de algunos diputados más o
menos marxistas, a los cuales lo que pare-
cía molestarles más es que unos comer-

ciantes o unas empresas ganasen algún di-
nero.

Ciertamente, en nuestro país, buen nú-
mero de marxistas -quizás porque no han
tenido la responsabilidad de gobernar- se
manejan con unas ideas - utópicas que la ma-
yor parte de sus congéneres de otros países
han superado en nombre del realismo más
elemental. Están aquí de ida, cuando en los
propios países comunistas -como hemos
visto - están ya de vuelta.

Y las tesis no gananciosas de nuestçps
marxistas todavía son más perniciosas p
nuestra economía, porque en España seme-
jantes prédicas son como llover sobre mo-
jado. Durante siglos, en ciertas partes o es-
tamentos de nuestro país trabajar para ga
nar dinero estaba mal visto. Los judíos se
enriquecieron porque la práctica mercantil
era incompatible con el caballero de buena
cuna.

Tuve un día en mis manos un documento
que me mostró un amigo recientemente de-
saparecido. Era una instancia de suprimer
antepasado -y no muy lejano- que obtuvo
el título de conde. Para ello debia probar en
el expediente que ninguno de sus mayores
había trabajado con sus manos ni se había
dedicado a actividades mercantiles. Sobre
semejantes prejuicios afortunadamente de-
saparecidos, que han dejado hasta hace
poco atisbos o reliquias, hay que añadir cir-
cunstancias de clima, étnicas o simplemente
costumbristas, que han hecho que se consi-
derase el trabajo como una condena, sólo

aceptable para casos de necesidad. Algunas
partes de la Península se salvaron desde an-
tiguo de parecidos disparates, bien por falta
de una poderosa nobleza, emigrada a Ma-
drid , o escasísima, como en Cataluña o en
el País Vascp, bien por otras razones mimé-
ticas o climatológicas.

Hablando en términos económicos y sal-
vando valores espirituales, hoy se puede de-
cir que cierto tipo de catolicismo contribuyó
-con sus renuncias terrenas - al desprecio
por el dinero. Es decir, por el propósito de
ganar dinero. Otra circunstancia ciertamente
que no nos favoreció. Especialmente en
contraste con los paises protestantes, entre
los cuales el ganar dinero era algo así como
una prueba visible del apoyo divino. Esa,
groso modo, es la tradición anglosajona que
llevaron a los EE. UU. los navegantes del
«Maryflower», convirtiendo aquel país en lo
que es hoy gracias a la fuerza del trabajo.
Trabajo apoyado en la única justificación de
ganar dinero. Cuanto más mejor. Y por más
que tuvieran, las gentes trabajaban y enri-
quecían, de paso -única manera de ha-
cerlo -, al país. Ahora, en Inglaterra, traba-
jan mucho menos y el país ha necesitado de
la inyección tradicional que representa la
señora Thatcher para reaccionar. En Nortea-
mérica, salvo el -hippysmo. -allí puede ser
una explicable reacción al medio, aquí no-,
trabaja, en general, el «hombre rico y el
hombre pobre-.

Carlos SENTIS

Electrodomésticos y maternidad

Una división del trabajo
Hace poco, en algún sitio, ---incluso hoy, cuando dicha complejos, tan íntimos, tan

leí una frase atribuida al di- «división de trabajo-sexo- viscerales. Me limitaré a una
funjo presidente Mao Tse-- deja de ser lo que era-per- observación elemental: la
Tung, que decía más o me- dura la imagen de la mujer igualdad de derechos no
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ha contribuido en nada a la
liberación de la mujer». Y a
continuación icenia un breve
comentario, entre sarcástico
e irritado de Teresa Pamies
-sigo citando de memoria-
agudamente ecuánime: «Eso
sólo pudo afirmarlo un hom-
bre que no tenía necesidad
de lavarse sus propios cal-

zoncillos». Ignoro quién le la-
vaba la ropa sucia a Mao.
Quizá no su distinguida es-
posa, dedicada de lleno a la
política durante años y años.
Sin duda, lo haría algún per-
sonaje subalterno de la
«corte», seguramente feme-
nino: una criada, por llamarlo
con el nomb re clásico occi-
dental, prerrevolucionario. ¿O
habría en el domicilio del
fundador de la China Popu-
lar, tal vez a escondidas, un
electrodoméstico adecuado,
con los detergentes oportu-
nos, al se rvicio de los calzon-
cillos, las camisas, los pañue-
los y demás telas de uso dia-
rio del j efe y de su familia?
Puede que fuese de importa-
ción. De no ser así, el sistema
de la colada continuará, en la
China Popular, como aquí en
la época de nuestras sacrifi-
cadas abuelitas: la genera-
ción de mi madre, sin ir más
lejos, funcionaba de este
modo.

Dejemos de lado la anác-
dota capciosa de Mao: la no-
toria tontería proferida por
Mao. Desde luego, ni yo ni
nadie se atreverá a proclamar
que un «electrodoméstico»
cualquiera, ni todos sumados
-empezando por la lava-
dora-, sean un arma femi-
nista. La «liberación de la mu-
jer» no consiste únicamente
en evitar que ellas - .ellasi.-
limpien los calzoncillos de
sus machos. O les peguen
botones, remienden otras
prendas de vestir, las plan-
chen. .O hagan la cocina,
desde la comida a la vajilla.
O_. Bueno, esta sociedad en
que vivimos, medio patriarcal
y medio matriarcal, porque es
lo uno y lo otro a la vez y se-
ría bobo disimularlo, arrastra
desde muy antiguo una «divi-
sión del trabajo» que coin-
cide con la «división de se-
xos». En los debates, que se
montan acerca del particular

los calzoncillos inmundos.
Las máquinas favorables a I,s
mujer no la «liberan» en abs-
tracto, pero si la «liberan» en
concreto: de algo, por lo me-
nos. Lo cual no es de desde-
ñar. Y si no, que se lo pregun-
ten a las interesadas.

Cierto que «una-
esposa - con - lavadora»
no es una mujer «liberada».
Ni mucho menos. Una
«esposa- con - muchos --
electrodomésticos-, todos los
que la mal llamada «sociedad
de consumo» pone a su al-
cance, no será todavía una
mujer «liberada». Pero me-
nos da una piedra El pro-
blema de fondo es muy dis-
tinto. Yo no lo calificaría,
como alguna condesa espa-
ñola de los años 40 ó 50, de
«lucha de sexos».

Si se da una «lucha de se-
xos» auténtica, sólo podría
ser una variante de la «lucha
de clases», en la medida en
que, metafóricamente -o
no- la mujer es, como se ha
repetido mil veces, «el prole-
tario del hombre». Cuando se
charla sobre la «liberación de
la mujer» me temo que gene-
ralmente se incurre en un
riesgo fastuoso de imbecili-
dad. Por más que se empe-
ñen unas y otros en reclamar
«igualdades», la cosa sólo se
quedará a niveles j urídicos la-
borales, de comprensión -o
incompresión- mutua. Esa
«igualdad» no seria difícil de
conseguir, y me pregunto por
qué aún no la han asumido
los parlamentarios o los dic-
tadores de turno. Al fin y al
cabo, viene impuesta por los
«hechos»: la supremacía «le-
gal» del macho humano po-
dría ser eliminada, como un
residuo cuasi-feudal de dere
chos» ¿a qué espera? Tro-
pieza con el «moro- -o el
«falócrata— que manda. «Si
las muj eres mandase...'., can-
taban en aquella zarzuela.
Mandan los hombres.

No creo que eso constituya
un obstáculo radical. Un día
u otro, los machos cederán.
Mucho o poco, según las cir-
cunstancias. Pero irán ce-
diendo. Ya ceden. Permanece
la referencia básica: el matri-
monio, la familia. No entraré.
ahora en estos embrollos, tan

sexos». Existe, no ya la «pe
queña dif erencia» del chiste,
sino una tremenda diferencia
biológica: el hombre es
«hombre» y la mujer es «mu-
j er», y esto no tiene arreglo.
Por suerte. Porque, aunque
hombres y mujeres lo olvi-
den, unos y otras no son más
que instrumentos de la «es-
pecie», que ha de perpe-
tuarse por instinto. iY qué
afición le echan a la cosa!

Y lo verilicatrfe es que
«biológicamente» -e insisto
en lo de la biología- entre el
hombre y la mujer hay «gran-
des dif erencias». Entre las
cuales, naturalmente, no fi-
gura la de lavar calzoncillos.
La mujer pertenece a la «es-
pecie humana» y eso de «hu-
mana» suena a «hombre-. Y
ella no es un «hombre»: tiene
sus reglas, queda embara-
zada, posee una curiosa ten-
dencia a parir, ha de ocu-
parse de sus crías para que
no se les mueran de hambre.
de espasmo o de garrotillo.
La mujer siempre es poten-
cialmente una madre: está
destinada a serlo, aunque no
le guste (y suele gustarle). El
feminismo militante es una
actitud «racionalista» admira-
ble. Sólo que la mayoría de
las muj eres desean ser «ma-
dres» -y matriarcas-: la «di-
visión 'del trabajo», en este
terreno, cae fuera de la órbita
de Marx.' Los hombres «en-
gendran», las mujeres .con-
ciben». No hay «igualdad » en
ese plano, como' no sea
mamotiva» o «legal»: que el
padre se erija en patriarca._ Y
ya pueden inventar anticon-
ceptivos, aprobaciones del
aborto, facilidades de divor-
cio: nada de eso será defini-
tivamente igualitario para la
mujer. Lo siento. El femi-
nismo tiene este limite: el
biólogo. Son «ellas» las que
tienen hij os: ellas son 'la
«especie». Digan lo que digan
quieren serlo. El día que se
nieguen a ello, en términos
estadísticamente importantes,
quizá ya la «crisis econó-
mica» o la «crisis energética»
resulte menos aflictiva. Las
feministas, o son la anti-ma-
dre o aspiran a matriarcas_.

J OAN FUSTER
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