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Fotografia de la revista '‘Ama’ (1972) y tres modelos de vasos bilbainos incluidos en el catdlogo de 1888 de la vidriera Cifuentes y Pola.

El txikito de culo gordo.
fabulas sobre un vaso

Su gran peso y su forma atipica (la misma
que ahora llama la atencion de los turistas)
provocaron que desapareciera de

los bares hace 50 anos
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Vasos txikito souvenir.

ANA VEGA
PEREZ DE ARLUCEA

ada vez queda me-
nos gente que lo
haya visto en ac-

cion. Para la mayoria de no-
sotros el clasico vaso de txi-
kitero (80% de cristal ma-
cizo y 20% de vino, con
suerte) ya no es cldsico ni
tipico, sino un objeto curio-
SO que rara o ninguna vez
hemos sostenido en la
mano. El chiste del «levan-
tamiento de vidrio» tiene

cada vez menos sentido porque los vasos
de culo gordo, gordisimo, sélo existen en
la memoria de los abuelos, en los museos
y en las tiendas de souvenirs.

Los turistas los compran a pares, con-
vencidos de que se llevan consigo un tro-
cito de tipismo vasco y rezando para que
la maleta en que lo acarrean no exceda el
peso maximo de equipaje permitido en el
avién. Eso si que seria un recuerdo. Los
700 gramos que aproximadamente pesa
cada uno de esos vasos llaman la atencion
tanto como su diseno incongruente. ;Por
qué tanto cristal para tan poco sorbo? El
desequilibrio entre sentido practicoy es-

tético era tan claro que a partir de los anos
70 los vasos de txikito fueron desapare-
ciendo de las barras de los bares para con-
vertirse primero en una curiosidad etnogra-
fica y luego en un objeto de deseo viajero.

Su singularidad ha provocado que nos
inventemos diversas leyendas sobre ellos.
Yo, ademas de naves en llamas mas alla de
Oridn, he visto como un grupo de turistas
se comia con patatas la historia de que la
amatxu de Begona es aficionada al rioja
desde tiempo inmemorial. En la esquina
entre las bilbainisimas calles de Santa Ma-
ria y Pelota, sobre la estrella que marca
desde donde se puede otear la basilica de
la patrona, he oido a un guia explicar con
entusiasmo y demasiada imaginacion el
vinculo entre la virgen, los txikiteros y la
hucha-estatua que hay justo ahi al lado.
«¢Ven la imagen de la virgen? ¢Ven como
sujeta un vaso de vino en la mano?». To-
dos asienten. Segun el cicerone la estatua
es antiquisima y eso retrotrae el origen del
vaso de culo gordo casi hasta el comienzo
de los tiempos. «Pasaremos luego por una
tienda en la que podran comprar un vaso
como ése de recuerdo».

Larealidad

En realidad la «txikiteroen kutxa» se co-
loco en 2008 y la escultura que la acom-
pana tiene la misma breve antigiiedad. En
honor a la devocion que los txikiteros del
Casco Viejo profesan a la virgen se susti-
tuyd la manzana que la talla original tie-
ne en su mano derecha por un vaso de
vino, ya ven ustedes qué simple y qué pe-
ligroso, porque la amatxu txikitera va ca-
mino —como el astronauta de la catedral
de Salamanca— de tener mitologia pro-
pia. Imagino que a su paso por la tienda
de souvenirs el guia tiraria también de fol-
klore legendario para contar como, cuan-
do y por qué nacieron los vasos de txiki-
to. Me apuesto lo que quieran a que saco
a colacion la historia que les conté yo aqui
la semana pasada, la de la visita real y los
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farolitos de vidrio. Da igual
que todas las fuentes sol-
ventes coincidan en que los
unicos vasos que empeza-
ron usandose como lampa-
rillas fueron los de txakoli
con forma de campana: lo
importante es la anécdota
chuscay, a ser posible, que
ayude a vender objetos que
acabaran sirviendo de por-
tavelas.

Lo mads divertido es que
esos vasos de txikito que
ahora cuestan unos 15 eu-
ros la unidad (jcomo para
tener el juego de 12 com-
pleto!) suelen incluir la fa-
bula de los candiles para
dar pedigri y razon de ser
al producto. No sé por qué,
pero varios fabricantes se
han puesto de acuerdo en
remontar el origen del asun-
to a una supuesta visita que
la reina Victoria Eugenia
hizo a Bilbao en 1929, épo-
ca en la que este tipo de re-
cipiente de cristal grueso
no solo existia ya en la ca-
pital vizcaina sino también
en Vitoria. Llamaban la
atencion de los visitantes
por su gran tamano y su exi-
gua capacidad, la justa para
mojarse los labios y quedar-
se con ganas de m4s. Cal-
culen ustedes: unos 10 cen-
timetros de alto, 700 y pico
gramos de cristal practica-
mente macizo y un hueco
irrisorio en el que beber en-
tre 80 y 100 mililitros de
vino. Un sorbito de nada.

Una medida

Hace tiempo les expliqué
aqui que el «chiquito» fue
una medida real para liqui-
dos que, dependiendo de la
zona, equivalia a la tercera
parte de un cuartillo (o lo
que es lo mismo, de 504 ml).
En las tabernas se pedian
chiquitos medios o enteros
que se servian, como en el
caso del txakoli, en recios
cubiletes de cristal prensa-
do. El catalogo de 1888 de
la vidriera gijonesa Cifuen-
tes y Pola incluye tres tipos
de vasos destinados al mer-
cado vizcaino: el «cilindri-
co modelo Bilbao», el «co-
nico grande modelo Bilbao»
y «de taberna sencillo Bil-
bao». Los pueden ver uste-
des en la imagen de arriba.
El de mds abajo es el tipo
«de taberna» con fondo re-
forzado o culo gordo, que
imprimia robustez y capa-
cidad de aguante al trajin
constante de golpes, mano-
seos y fregaduras. Ese es el
vaso de txikito primigenio,
que por cuestiones de inte-
rés comercial y aumento del
precio del vino fue men-
guando en capacidad pero
no en tamano ni apariencia.
La préxima semana les con-
taré como ocurrio.

EL CORREO



