
ANA VEGA 
PÉREZ DE ARLUCEA 

C ada vez queda me-
nos gente que lo 
haya visto en ac-

ción. Para la mayoría de no-
sotros el clásico vaso de txi-
kitero (80% de cristal ma-
cizo y 20% de vino, con 
suerte) ya no es clásico ni 
típico, sino un objeto curio-
so que rara o ninguna vez 
hemos sostenido en la 
mano. El chiste del «levan-
tamiento de vidrio» tiene 

cada vez menos sentido porque los vasos 
de culo gordo, gordísimo, sólo existen en 
la memoria de los abuelos, en los museos 
y en las tiendas de souvenirs.  

Los turistas los compran a pares, con-
vencidos de que se llevan consigo un tro-
cito de tipismo vasco y rezando para que 
la maleta en que lo acarrean no exceda el 
peso máximo de equipaje permitido en el 
avión. Eso sí que sería un recuerdo. Los 
700 gramos que aproximadamente pesa 
cada uno de esos vasos llaman la atención 
tanto como su diseño incongruente. ¿Por 
qué tanto cristal para tan poco sorbo? El 
desequilibrio entre sentido práctico y es-

tético era tan claro que a partir de los años 
70 los vasos de txikito fueron desapare-
ciendo de las barras de los bares para con-
vertirse primero en una curiosidad etnográ-
fica y luego en un objeto de deseo viajero.  

Su singularidad ha provocado que nos 
inventemos diversas leyendas sobre ellos. 
Yo, además de naves en llamas más allá de 
Orión, he visto cómo un grupo de turistas 
se comía con patatas la historia de que la 
amatxu de Begoña es aficionada al rioja 
desde tiempo inmemorial. En la esquina 
entre las bilbaínisimas calles de Santa Ma-
ría y Pelota, sobre la estrella que marca 
desde dónde se puede otear la basílica de 
la patrona, he oído a un guía explicar con 
entusiasmo y demasiada imaginación el 
vínculo entre la virgen, los txikiteros y la 
hucha-estatua que hay justo ahí al lado. 
«¿Ven la imagen de la virgen? ¿Ven cómo 
sujeta un vaso de vino en la mano?». To-
dos asienten. Según el cicerone la estatua 
es antiquísima y eso retrotrae el origen del 
vaso de culo gordo casi hasta el comienzo 
de los tiempos. «Pasaremos luego por una 
tienda en la que podrán comprar un vaso 
como ése de recuerdo».  

La realidad 
En realidad la «txikiteroen kutxa» se co-
locó en 2008 y la escultura que la acom-
paña tiene la misma breve antigüedad. En 
honor a la devoción que los txikiteros del 
Casco Viejo profesan a la virgen se susti-
tuyó la manzana que la talla original tie-
ne en su mano derecha por un vaso de 
vino, ya ven ustedes qué simple y qué pe-
ligroso, porque la amatxu txikitera va ca-
mino —como el astronauta de la catedral 
de Salamanca— de tener mitología pro-
pia. Imagino que a su paso por la tienda 
de souvenirs el guía tiraría también de fol-
klore legendario para contar cómo, cuán-
do y por qué nacieron los vasos de txiki-
to. Me apuesto lo que quieran a que sacó 
a colación la historia que les conté yo aquí 
la semana pasada, la de la visita real y los 

El txikito de culo gordo,   
fábulas sobre un vaso

farolitos de vidrio. Da igual 
que todas las fuentes sol-
ventes coincidan en que los 
únicos vasos que empeza-
ron usándose como lampa-
rillas fueron los de txakoli 
con forma de campana: lo 
importante es la anécdota 
chusca y, a ser posible, que 
ayude a vender objetos que 
acabarán sirviendo de por-
tavelas.  

Lo más divertido es que 
esos vasos de txikito que 
ahora cuestan unos 15 eu-
ros la unidad (¡como para 
tener el juego de 12 com-
pleto!) suelen incluir la fá-
bula de los candiles para 
dar pedigrí y razón de ser 
al producto. No sé por qué, 
pero varios fabricantes se 
han puesto de acuerdo en 
remontar el origen del asun-
to a una supuesta visita que 
la reina Victoria Eugenia 
hizo a Bilbao en 1929, épo-
ca en la que este tipo de re-
cipiente de cristal grueso 
no sólo existía ya en la ca-
pital vizcaína sino también 
en Vitoria. Llamaban la 
atención de los visitantes 
por su gran tamaño y su exi-
gua capacidad, la justa para 
mojarse los labios y quedar-
se con ganas de más. Cal-
culen ustedes: unos 10 cen-
tímetros de alto, 700 y pico 
gramos de cristal práctica-
mente macizo y un hueco 
irrisorio en el que beber en-
tre 80 y 100 mililitros de 
vino. Un sorbito de nada.  

Una medida 
Hace tiempo les expliqué 
aquí que el «chiquito» fue 
una medida real para líqui-
dos que, dependiendo de la 
zona, equivalía a la tercera 
parte de un cuartillo (o lo 
que es lo mismo, de 504 ml). 
En las tabernas se pedían 
chiquitos medios o enteros 
que se servían, como en el 
caso del txakoli, en recios 
cubiletes de cristal prensa-
do. El catálogo de 1888 de 
la vidriera gijonesa Cifuen-
tes y Pola incluye tres tipos 
de vasos destinados al mer-
cado vizcaíno: el «cilíndri-
co modelo Bilbao», el «có-
nico grande modelo Bilbao» 
y «de taberna sencillo Bil-
bao». Los pueden ver uste-
des en la imagen de arriba. 
El de más abajo es el tipo 
«de taberna» con fondo re-
forzado o culo gordo, que 
imprimía robustez y capa-
cidad de aguante al trajín 
constante de golpes, mano-
seos y fregaduras. Ése es el 
vaso de txikito primigenio, 
que por cuestiones de inte-
rés comercial y aumento del 
precio del vino fue men-
guando en capacidad pero 
no en tamaño ni apariencia. 
La próxima semana les con-
taré cómo ocurrió.

Fotografía de la revista ‘Ama’ (1972) y tres modelos de vasos bilbaínos incluidos en el catálogo de 1888 de la vidriera Cifuentes y Pola.
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Su gran peso y su forma atípica (la misma 
que ahora llama la atención de los turistas) 
provocaron que desapareciera de 
los bares hace 50 años

Vasos txikito souvenir.
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