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«Entonces nos convertimos
en socios de nameroy.

- ¢Y como recaudaban esa
cantidad?

- Estdbamos estudiando.
Cuando nos daban la paga,
quitabamos todas las sema-
nas cincuenta céntimos o una
peseta para pagar.

De esta manera, tras regre-
sar de Inglaterra por la Gue-
rra Civil, en la Navidad de
1939, arranco su idilio con
San Mameés. «Yo estuve 25
aflos viendo todos los parti-
dosy, sefiala Vicente. «Y yo
casi todos -tercia Felipe-, por-
que tenia novia en Zumaia'y
era o novia o partidon, sonrie
sin desvelar por el lado de la
balanza que solia contar con
mas peso. Tampoco se queda
ninguno con un instante con-
creto de todos los duelos vi-
vidos en Bilbao. «Imaginate
en 73 afios. Ha habido muy
buenos momentos, saliamos
satisfechos de muchos parti-
dosy. «Es que antes —asegu-
ran- ibamos al futbol y 1a pre-
gunta era: ‘;qué, hoy cuan-
tos vamos a meter? ;Cuatro
0 cinco?’y, sonrien.

Porque hubo una etapa,
subrayan dos hombres que
consideran que no afioraran
el estadio casi centenario, que
el Athletic poseia un ataque
con jugadores «que valian
cada uno 3.000 millones de
pesetasy: «Gainza, Zarra,

Iriondo, Venancio y Panizoy.
«El mejor que hemos visto ha
sido Panizo. Nadie ha tenido
su clase. De hecho, hay una
cosa curiosa: era interior de-
recho, pero jugd mas afos de
interior izquierdo. Era un fue-
ra de serie. Bueno, y un juga-
dor extra fue Iribary, acuer-
dan. Ellos se quedan con
aquellos momentos. Con que
cada encuentro rojiblanco en
Bilbao provocaba «una fies-
tan. Con los partidos contra
el Madrid. «Son esos los due-
los que mas conservamos en
la memoria. Era el enemigo
mas directo. Era un derbi. Ga-
narle era la tiray, postulan Vi-
cente y Felipe.

De hecho, recuerdan como
si fuera ayer un penalti que
pitaron a Manolin Bueno, «a
doce metros del areay. «In-
creibley, coinciden. Como el
sufrimiento que viven en los
altimos tiempos: «Mi mujer
me dice que llego echo polvo
a casap, desvela Felipe. «Yo
—traza Vicente- llego descom-
puesto, con calores, cansa-
do...».

3. Raimundo Pérez

«Estuve ocho aiios
con un carné
falsificado»

Tenia que ser aficionado del
Athletic. Bilbaino de 1938,
sunombre le unia a un juga-

dor histérico. «Me llamo Rai-
mundo Pérez, como el porte-
ro (Lezama)y, concede, un
hombre que, nada mas sen-
tarse en la silla, realiza una
confesion. «Yo estuve con un
carné falsificado desde los 17
alos 25 anosy, cuenta con
cierto punto de timidez. Y se
explica: «Era de un amigo de
mi padre. Un joyero, que se
rompi6 la cuerda vocal chi-
llando en San Mamés. El car-
né tenia la foto del socio, con
el sello del escudo del Athle-
tic. Como trabajaba en una
empresa en la que habia de-
lineantes y dibujantes no
hubo ningtn problema: qui-
taron la foto, pusieron la mia,
pusieron el sello, y se acabow.
- Ya, pero luego ;c6mo ‘re-
gulariz6’ 1a situacioén?

- Fui al Athletic, dije que el

titular era mi cufiado, que ha-
bia perdido el carné, y lo puse
aminombre.

Aunque antes ya habia to-
mado contacto con ‘La Cate-
dral’. «Yo empecé airalos15-
16 afos al campo. En aquella
época empezamos a tomar
blanquitos, e ibamos de Le-
desma a San Mameés. Queda-
bamosalas12oasi,yalas
3.30 ibamos al campo. Sin co-
mery, aporta. «Es que ir a San
Mamés era un dia de fiestay,
identifica Pérez, para dibujar
imagenes que nunca olvida-
rd. «Los camilleros sacaban
una de gente de las gradas...
La gente llegaba recién comi-
da, se tomaban muchas copas
por el camino...», describe.

Sin embargo, él prefiere
momentos imborrables. Con-
tra el Madrid. «Les metimos

5-O». Y sale en la conversa-
cién el nombre de un futbo-
lista, mas alld de la coinciden-
cia con Lezama. Un profesio-
nal al que adora. «El mejor
que he visto ha sido Iribar.
Ademas, es una gran perso-
nay. Y rebobina para exponer
una curiosidad. «Yo soy qui-
mico, y estaba de visita en Al-
bacete, en Casas Ibanez. Es-
tuve con un cliente. Me in-
vité a comer, y luego me lle-
vo a tomar el café a otro bar...
Y cuando, al entrar, vi la foto
de Iribar...», se le queda la voz
entrecortada a este aficiona-
do de tribuna este baja. Iba
con doce amigos en 1982.
«Era la leche: bocata, bota de
vino... S6lo quedamos tresy,
se lamenta.

La misma sensacién que le
produce el traslado. «No en-
tiendo el porqué del nuevo
campoy, sefiala Pérez, que vi-
vi6 muy de cerca la Copa con-
quistada al Barcelona gracias
a Endika, en 1984. «;Coinci-
di en la misma tribuna! Fue
la reperay. Una de las dltimas
grandes alegrias. «El ambien-
te en San Mameés yanoeslo
que era —cabecea-. Si, hay mo-
mentos puntuales, como el
afio pasado. Pero no es igual.
Y me da mucho pena por los
chavales que van al campo...
Me pregunto que cuando les
dardn una satisfacciéon...». Y
calla.

SOCIOS |37

Dagoberto Escorcia

«Es un campo
en el que el
futbol se ha
vivido de forma

diferente»

«Sihay un campo
donde he sentido que
el futbol se ha vivido
de forma diferente
ese es el de San Ma-
més. En todos los
sentidos. Pasién en la
grada para animar al
Athletic, pitar al rival
y compartir la bota
de vino con el visi-
tanten.

Orfeo Sudrez

«Integra pasion
y respeto»

«La casualidad, o no,
hizo que en San
Mamés escribiera mi
primera crénica de
un partido en
Primera, un Athletic-
Espanyol, y desde
entonces siempre
pensé que
conformaba la
atmosfera perfecta
para el futbol al
integrar pasion,
intensidad y respeto»
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