
V ivía en Vicálvaro, en casa de 
mis padres. Llegué a la esta-
ción temprano y Susana, la 

chica que repartía los periódicos gra-
tuitos, me dijo que no habían llegado 
todavía, que esperara un poco. Me 
llevaba bien con ella. Le dije que no 
esperaba, que daba igual. Vi que ve-
nía un tren y salí corriendo para co-
gerlo. Y me subí».   

Iban varias compañeras de trabajo 
en el vagón. Óscar Encinas se sentó 
con ellas y por la ventanilla se fueron 
sucediendo las estaciones. Vicálvaro. 
Santa Eugenia. El Pozo. «Cuando ex-
plotó, una de ellas iba dormida y yo 
leyendo. Salí gateando del vagón por-
que la ventanilla quedaba a ras de la 
acera. El libro se desintegró, salí sin 
zapatos. Había mucha gente incons-
ciente. Recuerdo un silencio de 
muerte. No como el que puede haber 
en una casa. Es diferente ese silen-
cio. Yo siempre digo que se notaba al 
señor de la guadaña».  

Después del atentado todo fue rá-
pido. Intentó que una mujer herida 

no se quedara dormida. «Recuerdo 
que le pedía que me hablara de la se-
rie ‘La que se avecina’ para que no se 
durmiera». En algún momento, uno 
de los sanitarios anunció que ya lle-
gaba una ambulancia y añadió que 
habían tardado porque «había habi-
do otra cosa en Atocha». Ahí es cuan-
do Óscar Encinas se dio cuenta de lo 
que pasaba. «Esto no es la catenaria. 
Es un atentado», entendió.  

Dejó a una señora su teléfono para 
que llamara a su marido. Él llamó a 
su hermano. «No sé qué ha pasado, 
me llevan al hospital 12 de octubre. 
Llevo la cabeza abierta», le dijo. Al 
otro lado, su hermano sólo pronun-
ció tres palabras y salió para allí. 
«Hijos de puta». Cuando estaban lle-
gando al centro médico, donde «se 
portaron muy bien», avisó a su jefe 
de que «llegaría tarde a trabajar». 
Más de lo que pensaba. «Llegué al 
hospital vomitando sangre».  

Pasó 24 horas en la UCI y todavía 
se le saltan las lágrimas al recordar a 
los sanitarios que le cuidaron. «Estoy 
muy agradecido», acierta a decir 
rompiéndose. Tras unos 9 meses de 
recuperación física, empezó a traba-
jar las secuelas psicológicas. «Yo ese 
tren todavía no lo he vuelto a coger», 
reconoce. «Bastante bien he queda-
do. Hay quien perdió la vida, la vis-
ta...», valora. «Se nos olvida lo bueno 
que nos pasa pero lo malo, no se nos 
olvida nunca. Tenemos que ser me-
jores. Todavía estoy viendo cada de-
talle de aquel día».

«Recuerdo un silencio 
de muerte. No he vuelto 
a coger ese tren»

Óscar Encinas 
Revivir el drama

A  Laura Alemany el brutal 
plan pergeñado por Amer 
Azizi no le causó heridas fí-

sicas, pero la hundió psicológica-
mente. Dice que su vida cambió ra-
dicalmente a raíz de lo ocurrido 
aquel 11 de marzo en Madrid y está 
convencida de que su matrimonio 
no hubiera saltado por los aires de 
no haberlo hecho aquellos trenes. 
Pero ella, acostumbrada «a luchar en 
el día a día» desde pequeña tras su-
frir la separación de sus padres, si-
gue adelante como puede, con una 
sensación agridulce. Ahora, subraya, 
«valoro hasta la servilleta que com-
pro en el súper». 

Aquel día, como tantos otros, Laura 
y Juanjo, su entonces marido, acudie-
ron pronto a la estación del Pozo para 
ir a trabajar juntos a la calle Segre. 
«Solíamos montarnos en el primer o 
segundo vagón. Yo, por norma, siem-
pre me relajo, voy dormida. Pero no 
sé por qué aquel día no me dormí», 
explica. Lo primero que recuerda fue 
un estruendo, «muy fuer-
te», y luego la visión des-

de la ventanilla «de algo que salía vo-
lando». «‘Esto son bombas’, dije. 
‘¡Vámonos, vámonos!’».  

Cuenta que «un silencio enorme, 
una sensación muy rara», reinaba en 
el ambiente cuando abandonaron el 
vagón. «Mi marido y otro chico levan-
taron de un porrazo la alambrada y 
empezamos a salir por allí. Veíamos 
la estación negra y mucho humo. 
Luego llegaron los gritos y vimos tro-
zos de algo que entonces no sabíamos 
qué era. Cuando lo relacionamos nos 
entró la histeria. Anduvimos desde El 
Pozo hasta Atocha. Éramos como 
zombis andando por la ciudad». 

En aquel momento, Juanjo fue 
«más valiente» que ella. «Tiró más de 
mí», admite. Pero poco después todo 
lo ocurrido le pasó factura y se con-
virtió «en otra persona. Se volvió muy 
inseguro, muy inestable, No quería 
quedarse sólo en casa. Dejé de ser su 
pareja para convertirme en su ma-
dre», explica Laura.  

La mujer sostiene que la Comuni-
dad de Madrid «no estaba preparada» 
para atender casos como los que pro-
pició el 11-M «y eso nos perjudicó». 
«A mi marido, que aquel día había 
visto mucho, los psicólogos le reco-
mendaron huir a la playa. Y así la 
vida tranquila que estábamos cons-
truyendo se nos vino abajo». Cambio 
de ciudad, de casa, de trabajo... Nada 
volvió a ser como antes. Alguna vez, 
Laura coge el tren para moverse por 

Barcelona. Sabe que en 
Madrid nunca volverá 

a hacerlo. 

«Ahora valoro hasta 
la servilleta que  
compro en el súper»

Laura Alemany 
Empezar de cero en Barcelona 

Laura recuerda «el 
silencio, la sensación 

rara» que reinaba 
cuando abandonó el 

vagón.  EVA PAREY

Óscar admite 
que todavía ve 
«los detalles 
de aquel día». 
 J. RAMÓN LADRA

Emilia sufre un 45% 
de minusvalía, pero 
no considera graves 
sus limitaciones. «Te 
vas adaptando. Tengo 
mi vida hecha»

«Salí gateando del 
vagón porque la 
ventanilla quedaba a 
ras de la acera.  
Salí sin zapatos», 
recuerda Óscar

Laura afirma que  
su matrimonio no 
hubiera saltado por 
los aires de no 
haberlo hecho 
aquellos trenes

«La metralla y los 
pequeños restos de 
los trenes que 
quedan por mi 
cuerpo se mueven», 
cuenta Dori
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