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traído distintas botellas. Incluso
el otro día hice de sidra. En cuan-
to a otros sabores, el chocolate les
encanta y, en temporada, el limón.
–¿Los bilbaínos son muy chocola-
teros?
–Desde luego. Mi novia y socia,
Itsaso, es de aquí y creo que es
‘chocoólica’. Necesita su dosis al
día.

«Lo querían de viagra»

–Pero algunas personas quieren
guardar la línea.
–Si alguien quiere un helado sin
azúcar, en Gelati lo va a tener difí-
cil. El azúcar es algo básico para
su riqueza. Está claro que se le
pueden echar edulcorantes. Aun-
que, el cliente debe saber que tie-
nen un efecto laxante.
_¿Qué es lo más raro que le han
pedido?
–Uno de viagra. Desde luego, no
lo hice.
–¿Cuánto puede costar un encar-
go a medida?
–Debido a las máquinas que se uti-
lizan, existen unas cantidades
mínimas de 2 litros. El precio es
de 12 euros el kilo.
–¿Cuál es el secreto de un buen
helado?
–Que los cristalitos que aparecen
al congelarse no sean grandes sino
pequeñitos. Estará más cremoso.
Además, el mejor helado es el
recién hecho.

–¿Y a la hora de servirlo?
–Que no sea con el típico dosifica-
dor en bolas, sino con una paleta.
–En cuanto a los ingredientes, ¿qué
es lo que no puede faltar?
–La fruta fresca, los huevos y la
leche de alta calidad. Estoy com-
pletamente en contra de los colo-
rantes y las grasas hidrogenadas.
Hay demasiada química en este
mundo.
–¿Cómo se diferencia la calidad?
–Mi helado de pistacho no es ver-
de sino gris, porque uso la fruta
natural del pistacho. Lo mismo
ocurre con la fresa. Su color no
debería ser rosa chicle.
–¿Dónde probó el mejor helado?
–En Italia. Allí hay locales con
historia que tienen recetas úni-
cas. En el norte destacan los lác-
teos y en el sur los de frutas. A mí,
los que más me gustan son los
mantecados porque son los más
nobles.
–Entre tanta cámara, ¿corazón frío
o caliente?
–Ja, ja. Soy friolero pero estoy muy
enamorado. Sin duda, de corazón
caliente.

Aunque barruntábamos
que el Azkena se que-
daría demasiado peque-

ño para acoger el concierto de
la gira de despedida de los neo-
yorquinos Luna, nunca imagi-
namos que las apreturas lle-
garían a tal intimidad. Se ago-
taron las entradas y numerosos
aficionados se quedaron en la
calle (¡un saludo a Juanjo Iba-
rra!). Pero, a la postre, el en-
cuentro apenas mereció la pe-
na: rozamientos en absoluto de
recibo a 20 euros en taquilla,
volumen insuficiente y visibi-
lidad nula.

Aparte del mal rollo del res-
petable, que se enzarzó en no
pocas discusiones: «¿os vais a
callar de una puta vez?», espe-
tó hiperagresivo un chico a dos
chicas que se hallaban a dos
metros de distancia. Sí, acaba-
mos todos excesivamente masi-
ficados y gregarios, triste sino
para tanto joven simpatizante
del PP que ahí había. Además
de atufados por el humo, que a
ver cuándo se prohíbe fumar

en los locales públicos de este
país.

En la insatisfactoria despe-
dida ‘lunera’ tililaron las gui-
tarras con reflejos de unos Tele-
vision delicadísimos, la voz
susurró nasal y la base rítmica
arropó con terciopelo un can-
cionero de indie pop yanqui
que, naciendo en los ambientes
narcóticos de la Velvet Under-
ground, daba la mano a otros
ejecutantes yanquis contem-
poráneos, tipo Yo La Tengo, y
arrobaba con un deje dulce-
mente perezoso a lo Lloyd Cole.

Como apenas se veía, un chi-
co recomendó a otra chica «cie-
rra los ojos e imagina que los
oyes en casa», y así se pudieron
captar más matices, como cier-
tas pulsaciones remarcadas en
plan Strokes, un blues lisérgi-
co vía Canned Heat o el ‘Bon-
nie & Clide’ francófono de Ser-
ge Gainsbourg del primer bis,
momentos destacables de un
recital lineal y elegante, pero
menos subyugante de lo que
deseábamos.

EL BAFLE

Demasiado apretados
ÓSCAR CUBILLO

«Si alguien quiere
un helado sin
azúcar, en Gelati lo
va a tener difícil»
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